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MARCELINO  MENÉNDEZ  Y  PELAYO 


SEÑORES: 


Nunca  como  en  esta  ocasión  rae  he  sentido  necesitado  de  indul- 
gencia. Y  esto  no  sólo  por  el  natural  temor  de  levantar  mi  voz  pro- 
fana en  el  recinto  de  esta  Academia,  de  tan  gloriosa  historia;  res- 
tauradora y  conservadora  de  la  cultura  artística  en  España 
durante  más  de  siglo  y  medio;  sino  por  la  especie  de  remordi- 
miento que  me  abruma,  á  causa  de  haber  dilatado  tanto,  no  obs- 
tante vuestras  benévolas  insinuaciones, (el  cumplimiento  de^ de- 
ber reglamentario  que  ordena  presentar  el  discurso  dentro  de  un 
plazo  que  os  habéis  dignado  prorrogar  una  vez  y  otra,  sin  duda 
porque  estabais  persuadidos  de  que  en  mi  tardanza  no  tenía  parte 
alguna  la  fea  ingratitud  al  honor  tan  grande  como  inesperado 
que  vuestros  votos  me  habían  concedido,  sino  la  dura  y  constante 
labor  literaria  que  embarga  mis  horas,  y  el  justo  recelo  que  á 
todo  el  que  no  es  artista  de  profesión  y  llega  á  esta  noble  casa  sin 
más  ejecutoria  que  el  vago  título  de  crítico,  ha  de  infundirle  el 
tomar  asiento  entre  artistas  verdaderos,  á  quienes  su  propia  esté- 
tica genial  y  espontánea,  corroborada  por  la  pericia  técnica,  debe 
de  hacer  mirar  con  cierto  desdén  las  lucubraciones  teóricas  y  eru- 
ditas de  los  que  quizá  haríamos  mucho  mejor  en  reducirnos  al 
oficio  de  meros  contempladores  de  las  maravillas  que  ellos  crean. 
Yo  mismo,  Señores,  en  la  región  del  arte  literario,  la  cual  he  fre- 
cuentado más  y  en  que  me  reconozco  menos  forastero,  muchas 
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veces  me  he  reído  de  las  dogmáticas  simplezas  que  suelen  enun- 
ciar acerca  de  la  poesía  y  sus  géneros  tratadistas  famosos  de  filo- 
sofía del  arte,  y  otras  personas  doctas  y  graves,  insignes  acaso 
en  la  ciencia  pura,  pero  que  ni  han  sentido  jamás  lasincera  emo- 
ción estética,  ni  son  capaces  de  juzgar  con  espíritu  desinteresado 
una  obra  de  arte,  ni  de  apreciar  el  valor  de  los  elementos  forma- 
les, ni  mucho  menos,  de  penetrar  en  los  misterios  de  la  concep- 
ción poética.  Y  si  esto  acontece  tratándose  de  la  literatura,  arte 
universal  y  popular  por  excelencia,  cuyo  instrumento,  que  es  la 
palabra,  está  al  alcance  de  todo  el  mundo,  y  cuya  preceptiva  sen- 
cillísima fácilmente  se  aprende  ó  se  adivina  con  un  poco  de 
observación  y  de  lectura,  más  bien  de  los  modelos  que  de  los 
libros  doctrinales,  ¿qué  ha  de  acontecer  en  las  artes  del  dibujo  y 
en  la  música,  que  exig-en  un  aprendizaje  técnico  tan  especial  y 
laborioso,  y  cuyos  arduos  procedimientos  presuponen,  las  más 
veces,  una  disciplina  científica,  sólida  y  severa?  Si  todo  el  mundo 
conviene  en  que  es  mucho  más  fácil  juzgar  una  comedia  ó  una 
novela  que  un  cuadro  ó  una  estatua,  y  lo  confirma  el  hecho  de 
babear  existido  tantos  y  tan  excelentes  críticos  literarios  desde  la 
antigüedad  más  remota,  y  ser,  por  el  contrario,  tan  pocos  los 
escritores  que  son  dignos  de  leerse  y  aun  de  mencionarse  entre 
los  que  han  juzgado  las  producciones  de  las  demás  artes;  y  con 
todo ,  se  dan  en  la  crítica  y  en  la  teoría  literaria  tales  aberracio- 
nes, ¿á  quién  puede  sorprender  el  descrédito  en  que  ha  caído 
entre  los  artistas  la  ciencia  estética,  juzgándola  por  el  estragado 
y  perverso  gusto  de  muchos  de  sus  cultivadores?  Razón  tienen 
en  burlarse  de  ellos  como  se  burlaba  Aníbal  de  aquel  filósofo 
griego  que  venía  á  enseñarle,  en  forma  escolástica,  el  arte  de  la 
guerra.  Muchos  serán  los  que  asientan  al  dictamen  del  más 
genial  y  poderoso  de  los  críticos  de  arte  en  nuestro  tiempo, 
cuando  afirmó  resueltamente,  al  principio  de  una  de  sus  confe- 
rencias, que  no  se  debía  hablar  sobre  el  arte  y  que  ningún  verda- 
dero pintor  había  hablado  jamás  del  suyo.  Pero  conviene  adver- 
tir, en  obsequio  de  la  eterna  é  irreductible  antinomia,  que 
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cuando  esto  escribió  Ruskin,  llevaba  publicados  más  de  30  volú- 
menes de  crítica  artística  y  de  esto  principalmente  siguió  escri- 
biendo en  su  larguísima  y  aprovechada  vida. 

No:  la  crítica  y  la  estética  son  legitimas  y  existen  por  necesi- 
dad lógica,  pues  no  hay  operación  de  la  mente  humana  en  que 
el  juicio  no  intervenga,  y  menos  que  en  ninguna  otra  podía 
faltar  su  asistencia  en  aquella  obra  simbólica  y  suprema  que 
agota  el  contenido  del  espíritu  y  deja  entrever  misterios  inacce- 
sibles al  razonamiento  discursivo;  pero  que  no  es  ciego  furor  ni 
visión  de  iluminado,  sino  plácida  luz  intuitiva  que  baña  la  reali- 
dad con  los  esplendores  de  la  razón.  Así  la  línea,  hija  del  pensa- 
miento, circunda  amorosamente  á  la  materia  y  la  somete  á  sus 
leyes,  y  la  reduce  á  la  categ'oría  de  la  forma.  El  arte,  que  es  ener- 
gía, virtualidad  activa,  capacidad  de  producir,  actualiza  en  mate- 
ria contingente  lo  necesario  y  lo  universal,  y  al  crear  una  repre- 
sentación ideal  del  mundo,  transciende,  es  verdad,  los  límites  de 
la  especulación  dialéctica,  pero  se  da  la  mano  con  la  ciencia  en 
sus  manifestaciones  más  altas,  en  lo  que  tiene  de  adivinación  y 
de  presagio. 

No  he  de  negaros  que  de  tal  estética  soy  adepto,  y  que  consi  - 
derando  el  arte  como  obra  soberanamente  reflexiva,  y  no  como 
producto  de  una  fuerza  ciega  é  inconsciente,  no  concibo  obra 
alguna  artística  digna  de  este  nombre  que  no  pueda  ser  crítica- 
mente interpretada  conforme  á  ciertos  cánones  que  preexistieron 
en  la  mente  de  su  autor,  aunque  él  propio  no  se  diese  cuenta 
clara  de  ellos.  Explícita  ó  implícita,  manifiesta  ó  latente,  todo 
artista  tiene  su  teoría,  aunque  las  más  veces  no  la  razone;  y  ella 
impera  y  rige  en  su  concepción  de'  un  modo  eficaz  y  realísimo. 
Si  es  una  concepción  estrecha  y  temporal,  quedará  condenada  á 
eterna  é  incurable  medianía,  por  brillante  y  fastuosa  que  sor- 
prenda los  ojos.  Si  es  grande  y  humana,  aunque  parezca  humilde, 
romperá  los  lindes  del  tiempo  y  del  espacio,  y  hablará  con  acen- 
tos inmortales  á  las  generaciones  venideras,  guiándolas  en  el 
ascenso  á  la  pureza  ideal,  en  la  reintegración  de  la  armonía 
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natural  del  sér,  fin  supremo  del  arte,  entrevisto  ya  por  Platón  en 
el  PMIebo. 

El  divorcio  entre  la  teoría  y  la  práctica  ha  traído  aquí,  como  en 
todos  los  órdenes  de  la  ciencia  y  de  la  vida,  consecuencias  funes- 
tas y  desastrosas.  Por  una  parte,  los  estéticos  y  los  críticos,  vol- 
viendo las  espaldas  á  la  técnica,  y  encastillándose  en  los  princi- 
pios absolutos,  han  caído  en  un  dogmatismo  superficial  y  pedan- 
tesco, cuya  vaciedad  resulta  clara  en  cuanto  se  desciende  á  las 
aplicaciones.  Y  en  cambio  los  artistas  faltos  de  ideal  y  que  se 
creen  emancipados  de  toda  metafísica  de  lo  bello,  no  están  libres 
de  caer  en  otra  servidumbre  más  dura;  en  el  empirismo  de  taller, 
en  las  recetas  del  oficio,  en  el  dileltantismo  frivolo,  en  el  olvido 
del  grande  y  severo  arte  de  la  vida,  en  la  tentación  industrial  que 
por  donde  quiera  les  acecha,  y  que  puede  conducirles  á  la  repro- 
ducción de  formas  anticuadas  y  sin  sentido,  ó  á  la  creación  de 
otras  híbridas  y  extravagantes.  Una  asombrosa  destreza  puede 
dar  transitorio  valor  á  estas  obras  de  artificio,  pero  nunca  la 
humanidad  encontrará  en  ellas  el  pan  de  su  alma. 

La  estética,  considerada  como  ciencia  aparte  dentro  de  la  enci- 
clopedia de  las  ciencias  filosóficas,  nació  ayer,  y  quizá  adolece  de 
un  vicio  de  origen.  Fué  concebida  en  pura  intelectualidad,  y  cre- 
ció y  se  desarrolló  casi  siempre  dentro  de  escuelas  exagerada- 
mente idealistas,  que  si  no  anulaban  el  concepto  de  la  forma,  que 
es  el  elemento  individual  y  libre  en  el  arte,  le  tenían  á  lo  menos 
por  secundario.  Tras  de  los  excesos  del  idealismo  vino  la  reacción 
realista,  no  menos  violenta  é  intemperante;  pero  ya  comienza  á 
entreverse  una  solución  armónica.  No  tengo  autoridad  para  deci- 
dir si  el  advenimiento  de  esta  nueva  disciplina  científica  ha  sido 
provechosa  en  algo  para  los  artistas;  pero  lo  que  afirmo  sin  vaci- 
*  lar  es,  que  ha  ennoblecido  y  magnificado  la  crítica;  que  ha  agu- 
zado la  vista  y  el  oído  en  la  multitud  contempladora;  que  ha  con- 
tribuido á  extender  el  culto  del  ideal,  y  ha  hecho,  por  lo  tanto, 
obra  de  educación  humana,  que  jamás  se  hubiera  logrado  con  la 
antigua  y  seca  preceptiva. 
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Justo  galardón  de  los  críticos  dignos  de  tal  nombre  debe  ser  la 
estimación  de  los  artistas.  Por  eso  en  Academias  corno  ésta  se  les 
guarda  honroso  puesto,  y  dignamente  le  ocupó  mi  predecesor 
ilustre,  D.  Manuel  Cañete,  docto  investigador  de  los  orígenes  de 
nuestra  escena,  íntegro  y  severo  juez  de  la  producción  dramática 
de  su  tiempo,  conocedor  profundo  de  la  historia  y  de  la  técnica 
del  teatro,  versado  en  todo  género  de  literatura,  hábil  y  correcto 
escritor  en  prosa  y  en  verso,  á  quien  sus  predilectas  ocupaciones 
literarias  no  impidieron  mostrar  en  opúsculos,  por  desgracia 
poco  numerosos  y  todavía  dispersos  en  revistas  y  periódicos,  su 
buen  gusto  y  fino  tacto  en  la  apreciación  de  las  obras  de  las 
demás  artes  y  el  sincero  y  generoso  entusiasmo  que  sentía  por 
todas  las  obras  del  ingenio  humano,  y  que  comunicaba  á  los 
demás  con  la  simpática  vehemencia  de  su  carácter. 

Heredero  yo  de  su  sitial  académico,  no  por  méritos  propios, 
sino  por  vuestra  benevolencia,  he  buscado  para  este  discurso  ma- 
teria análoga  á  la  que  él  profesaba  y  yo  profeso,  y  no  ajena  de  la 
sección  en  que  quisisteis  colocarme,  aunque  honradamente  debo 
confesar  que  en  todas  me  parece  ser  intruso.  Hablaré,  pues,  aun- 
que con  rapidez,  de  lo  que  fué  la  estética  de  la  pintura  y  la  crí- 
tica pictórica,  en  los  tratadistas  del  Renacimiento,  fijándome  espe- 
cialmente en  los  españoles,  y  procurando  abreviar  ú  omitirlo  que 
ya  he  consignado  en  estudios  anteriores. 


I. 


La  crítica  artística,  en  cualquiera  de  sus  manifestaciones,  es 
tan  antigua  como  el  arte.  Se  da  más  ó  menos  oscuramente  en  la 
mente  del  creador  y  en  la  mente  del  contemplador,  es  una  ex- 
pansión del  sentimiento  estético  que  se  interroga  á  sí  mismo.  Ya 
el  antiquísimo  pintor  Apolodoro,  de  quien  dice  Plinio  que  abrió 
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las  puertas  del  arte,  componía  versos  satíricos  contra  su  émulo 
triunfante  Zéuxis  Heracleota.  Las  tradiciones  algo  pueriles  que 
Plinio  consigna  sobre  el  certamen  ó  competencia  entre  el  misino 
Zéuxis  y  Parrasio,  arguyen  un  estado  rudimentario  de  crítica,  en 
que  se  concedía  el  principal  valor  á  la  fidelidad  de  la  reproduc- 
ción material.  Pero  los  verdaderos  orígenes  de  la  enseñanza  téc- 
nica parece  que  lian  de  buscarse  en  aquella  primera  escuela 
pública  del  arte  graphica,  establecida  en  Sicyone  por  autoridad  y 
consejo  de  Pamphilo,  maestro  de  Apeles,  con  el  carácter  de  obli- 
gatoria para  todos  los  bijos  de  familias  ingénuas  (1).  Sabemos 
por  testimonio  de  Aristóteles  en  su  Política  (vni,  3)  que  esta  ei 
ñanza  no  se  limitaba  á  los  elementos  del  dibujo,  sino  que  tenía 
algún  carácter  estético  puesto  que  daba  reglas  para  juzgar  las 
obras  de  las  bellas  artes.  Más  eficaz  debió  de  ser,  sin  embargo, 
la  educación  que  se  recibía  en  las  plazas  y  en  los  pórticos,  en  el 
Pecile  y  en  el  Cerámico,  poblados  de  obras  maestras,  habitados 
por  un  pueblo  de  estatuas;  y  en  las  oficinas  de  los  artistas  mis- 
mos, donde  pasaban  sin  duda  pláticas  de  filósofos,  de  sofistas  y 
de  conocedores,  de  las  cuales  logramos  un  trasunto  en  las  que 
Xenofonte  refiere  como  tenidas  por  Sócrates  en  el  taller  del  escul- 
tor Cliton  y  en  el  del  pintor  Parrasio.  Sabemos  por  testimonio  de 
Plinio  que  existieron  numerosas  obras  preceptivas,  sobre  la  pin- 
tura, sobre  la  simetría,  sobre  los  colores,  debidas  algunas  á  pinto- 
res muy  célebres  como  Apeles,  Protógenesy  Euphranor.  Y  el  mis- 
mo compilador  latino,  inapreciable  en  esta  parte  á  pesar  de  su 
sequedad  y  falta  de  inteligencia  artística,  nos  lia  conservado 
algunas  de  las  ideas  de  estos  antiquísimos  preceptistas.  Así,  por 
ejemplo,  nos  deja  entrever  que  Antígxmo  y  Xenócrates  compren- 


(1)  Et  hujus  (Pampliili)  auctoritate  effectv/ni  est  Syciom  pri?nwni, 
deinde  et  in  tota  G-raeeia,  ut  pueri  ingcniti  nnte  omnia  graphic&n,  hoc  est 
piciuram  in  buxo  doeerentur,  recipereturque  ars  ra  in  primwin  gradum 
Mberaliwn.  (Püri.  Nat.  Hist.}  lib.  xxv.) 
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dieron  profundamente  el  valor  estético  de  la  línea  (1)  que  Euphra- 
nor  y  Apeles  concedieron  grande  espacio  á  las  observaciones 
sobre  el  color.  Pero  todo  esto  se  ha  perdido;  y  nada  nos  queda  de 
la  antig'üedad,  en  lo  tocante  á  doctrinas  sobre  las  artes  plásticas, 
que  ni  remotamente  equivalga  a  los  gTandes  monumentos  de 
preceptiva  literaria  que  perpetúan,  á  través  de  las  generaciones 
y  de  las  escuelas  más  diversas,  el  pensamiento  inmortal  de  Aris- 
tóteles, la  espléndida  retórica  de  Cicerón,  la  viva  y  genial  intui- 
ción poética  de  Horacio.  Aun  la  arquitectura  ha  sido  más  feliz 
que  sus  hermanas,  pues  al  fin  conserva  la  vasta  compilación  de 
Yitruvio,  que  si  ya  no  tiene,  como  en  el  Renacimiento  tuvo,  el 
valor  de  un  código  artístico,  puesto  que  la  confrontación  con  los 
monumentos  antiguos  ha  menguado  mucho  la  autoridad  de  sus 
decantados  cánones,  todavía  merece  respeto  como  fuente  histó- 
rica, por  ser  el  único  manual  de  su  especie  que  nos  resta  de  la 
antigüedad,  y  porque  nos  comunica,  aunque  sea  de  una  manera 
oscura  é  imperfectísima,  la  tradición  de  los  procedimientos  de 
los  arquitectos  antiguos,  tal  como  estaban  consignados  en  una 
numerosa  literatura  que  totalmente  ha  perecido. 

Pero  á  falta  de  tratados  técnicos  de  pintura  y  escultura,  no 
puede  desatenderse  otro  g'énero  de  libros,  en  que  la  crítica  artís- 
tica se  mostró  de  un  modo  más  popular  y  menos  sistemático,  y 
qué  son  fehaciente  testimonio  de  la  unión  fecunda  y  estrechísima 
que  ligó  en  la  antigüedad  las  diversas  manifestaciones  de  la 
belleza,  unión  que  por  lo  tocante  á  la  literatura,  se  perdió  de  todo 
punto  en  los  tiempos  medios,  y  no  volvió  á  lograrse  hasta  los 
días  felices  del  Renacimiento.  La  descripción  de  objetos  artísticos, 
comunmente  ficticios,  pero  no  imposibles,  es  muy  antigua  en  la 


(1)  Haec  est  in  pietura  sunvma  sublimitas.  Corpora  enim  pingere  et. 
milita  rerum  est  quidnit  niayni  operís:  sed  in  quo  multó  gloriam  tiderunt. 
Extrema  eorporum  faceré  et  desmentís  picturae  modum  ineludere,  rarum 
in  suceessu  artis  mvenitur.  Ambire  enim  debet  se  extremitas  ipsa,  et  sic 
desinere  al  promittai  alia  post  se:  ostendaique  enim  quae  ocultat. 
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poesía  griega,  y  ann  puede  decirse  que  se  remonta  á  su  fuente 
épica,  con  el  escudo  de  Aquiles  en  la  /liada,  y  el  escudo  de  II r ru- 
cies atribuido  á  Hesiodo.  Pero  lo  que  había  sido,  en  esta  poesía 
primitiva,  símbolo  admirable  del  trabajo  humano  estética  y  libre- 
mente realizado,  se  convirtió  en  alarde  de  artificiosa  y  elegante 
destreza  en  las  pequeñas  composiciones  tan  hábilmente  cincela- 
das, de  los  poetas  alejandrinos,  de  los  bucólicos  sicilianos  Teó- 
crito  y  Mosco,  en  las  oditas  del  falso  Anacreonte  y  en  otros  líri- 
cos menores  que  intentaban  rivalizar  con  el  gusto  amanerado  de 
los  estatuarios,  de  los  pintores  y  de  los  artífices  de  bajos  relieves, 
de  quienes  recibían,  y  á  quienes  prestaban,  alternativamente,  su 
inspiración  tibia  é  ingeniosa  «spiranlia  mollius  aera».  La  Antolo- 
gía griega  está  literalmente  atestada  de  cestillas,  copas  y  dísticos. 
Llega  una  época  en  que  las  estatuas  y  los  cuadros  van  acompaña- 
dos siempre  de  inscripciones  métricas,  de  verdaderos  epigramas, 
que  revelan  muchas  veces  un  gusto  sutil  y  refinado,  y  suplen 
quizá  con  ventaja  la  pérdida  de  los  tratados  doctrinales.  En  aque- 
lla colección  se  encuentran  celebrados  innumerables  veces,  y  por 
diversos  poetas,  los  mármoles  y  las  tablas  que  la  antigüedad 
admiró  más:  la  vaca  de  Myron,  la  Venus  Cnidia  de  Praxiteles,  la 
Venus  Anadyomena  de  Apeles,  el  Filoctetes  de  Parrasio. 

Simultáneamente  con  la  crítica  de  los  poetas  aparece  la  de  los 
periegetas  y  la  de  los  sofistas.  Llamó  la  antigüedad  periegetas,  no 
sólo  á  los  viajeros  geógrafos,  sino  muy  especialmente  á  los  via- 
jeros arqueólogos  ó  dilettanies  de  arqueología,  que  ahora  deci- 
mos excursionistas.  El  interesantísimo  viaje  artístico  de  Pausa- 
nias  es  hoy  para  nosotros  la  única  muestra  de  este  género  de  li- 
teratura; pero  hubo  otras,  señaladamente  los  libros  de  Polemón, 
que  á  juzgar  por  los  considerables  fragmentos  quede  ellos  res- 
tan (1)  debían  de  tener,  con  más  juicio  propio  y  mejor  estilo,  el 


(1)  Véanse  en  la  colección  de  C.  MüUer  Fragmenta  Historiconon 
Graecorum,  vol.  m  (págs.  108-148)  precedidos  de  ama  sabia  disertación 
d  Preller. 
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mismo  encanto  de  curiosidad  que  tienen  los  de  Pausanias,  á 
quien  puede  llamarse  anticuario,  mitólogo,  cicerone,  cualquier 
cosa,  menos  crítico.  ¡Así  y  todo,  cuánto  vale  para  nosotros  su 
abundancia  de  detalles  precisos  y  positivos  sobre  grandes  monu- 
mentos de  arte  que  hoy  solo  viven  en  sus  imperfectas  descripcio- 
nes! ¡Cuánto  más  debemos  estimarla  y  agradecerla  que  toda  la 
vana  locuacidad  de  los  retóricos,  juzgando  obras,  que  acaso  no 
habían  tenido  ser  más  que  en  su  fantasía  declamatoria! 

Extinguido  el  grande  arte  pictórico,  cuya  última  muestra  pa- 
rece haber  sido,  en  tiempo  de  Julio  César,  la  Medea  de  Timomaco, 
creció  el  número  de  aficionados  y  coleccionistas,  al  mismo  paso 
que  la  producción  de  obras  maestras  se  extinguía,  ahogada  por 
la  corrupción  del  gusto  y  por  el  lujo  brutal  del  Imperio.  Multi- 
plicáronse las  galerías  particulares  de  mármoles  y  de  cuadros;  el 
furor  de  la  colección  llegó  á  despojar  hasta  los  templos  en  obse- 
quio de  los  gnstos  caprichosos  de  Tiberio,  de  Calígula,  de  Nerón 
y  de  Adriano:  nacieron  en  una  ú  otra  forma  esos  panteones  del 
arte  llamados  museos,  que  las  grandes  épocas  artísticas  no  han 
conocido  nunca:  y  la  curiosidad  insaciable  y  móvil,  el  dileitan- 
tísmo  alambicado,  el  ansia  de  goces  nuevos,  y  á  las  veces  más 
sensuales  que  estéticos,  propia  de  las  sociedades  caducas,  puso 
en  moda  los  géneros  y  escuelas  más  diversos,  desde  las  pequeñas 
tablas  realistas  de  Piréico,  hasta  las  grandiosas  reliquias  del  arte 
arcaico.  Al  mismo  tiempo,  la  literatura,  entregada  á  las  hábiles 
manos  de  retóricos  y  sofistas,  faltos  de  fe  en  todo  ideal,  pero  aven- 
tajadísimos en  los  raros  y  exquisitos  primores  de  la  expresión, 
intentó,  en  medio  del  agotamiento  de  todos  los  teínas  y  recursos, 
rivalizar  con  la  pintui*a,  precisamente  cuando  la  pintura  había 
muerto;  pintar  con  palabras,  y  producir,  mediante  artificiosa  se- 
lección y  combinación  de  vocablos,  un  efecto  semejante  al  de  las 
artes  plásticas.  Nació  entonces,  ni  más  ni  menos  que  la  hemos 
visto  renacer  en  nuestros  días,  una  escuela  entera  de  escritores 
pintorescos  y  coloristas  que,  materializando  la  frase  y  sometiendo 
á  violentas  contorsiones  la  lengua  griega  y  la  latina,  logran  á 
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veces  invenciones  ingeniosas,  creando  un  estilo  nuevo,  que  op 
carecería  de  picante  sabor  para  el  estragado  paladar  de  nuestros 
contemporáneos. 

Uno  de  los  géneros  que  más  convidaban  al  impresionismo  de 
los  sofistas  y  á  la  temeraria  competencia  de  la  palabra  con  el  co- 
lor y  con  la  línea,  era  la  crítica  ó  más  bien  la  descripción  de  cua- 
dros y  estatuas.  El  peligro  era  menor  cuando  se  trataba  de  des- 
cribir objetos  de  arte  que  realmente  existían,  y  cuando  la  impre- 
sión era  profunda  y  sincera,  como  lo  fué  en  Luciano  al  interpre- 
tar el  cuadro  de  Aetión,  que  representaba  las  bodas  de  Alejandro 
y  Roxana,  ó  en  la  descripción,  no  ya  graciosa,  sino  bella,  de  un 
cuadro  de  Zéuxis,  que  representaba  á  la  hembra  del  Centauro 
amamantando  á  sus  pequeñuelos.  Como  lo  fué,  sobre  todo  en 
Dión  Crisóstomo,  cuando  en  su  oración  Olímpica  puso  en  boca  de 
Fidias  su  propia  estética,  estableciendo  muchos  siglos  antes  que 
Lessing  la  diferencia  capital  entre  las  artes  plásticas  y  la  poesía, 
entre  la  imitación  de  una  forma  sola  y  de  un  solo  momento,  y  la 
imitación  de  formas  varias  y  fugitivas,  en  reposo  ó  en  movi- 
miento. Otra  teoría  de  las  más  célebres  de  Lessing,  la  del  des- 
nudo estatuario,  se  encuentra  ya  en  germen  en  este  pasaje  de  los 
Icones  de  Filóstrato  (i,  29):  «Los  Lidios  y  los  demás  bárbaros,  en- 
cerrando la  hermosura  del  cuerpo  entre  vestiduras,  piden  á  los 
tejidos  un  ornato  que  debían  pedir  á  la  naturaleza.» 

La  profundidad  de  la  inteligencia  poética  y  el  brillo  de  la  repre- 
sentación artística,  son  condiciones  que  nadie,  sin  injusticia,  pue- 
de desconocer  en  este  célebre  libro  de  las  Imágenes  de  Filóstrato. 
compuesto  en  los  primeros  años  del  siglo  ni  de  nuestra  era,  con 
apariencias  de  catálogo  descriptivo  de  una  galería  de  cuadros  que 
poseía  en  Nápoles  un  aficionado  amigo  del  autor  (1).  Á  grandes 


(1)  Philostratorum  et  Callistrati  opera  recognovü  Antonius  Wester- 
mann...  Parisiis,  editore  Ambrosio  F/rni/tto  Didot,  1S78.  Las  Imágenes 
de  Filóstrato  el  Viejo,  Filóstrato  el  Mozo  y  Calistrato,  ocupan  desde  la 
pág.  338  á  la  424. 
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controversias  ha  dado  ocasión  este  tratado,  no  menos  que  los  de- 
más de  Filóstrato,  concediéndole  unos  valor  histórico,  mientras 
que  otros  le  relegaban  á  la  categoría  de  los  libros  de  pasatiempo  y 
de  los  ejercicios  retóricos,  estimando  las  Imágenes  como  una 
novela  artística,  al  modo  que  la  Vida  de  Apolonio  de  Tiana,  com- 
puesta por  el  propio  autor,  es  una  novela  filosófica.  Y  sin  embar- 
go, no  han  faltado  críticos  de  alto  sentido  estético  y  arqueológico, 
como  "Winckelmann,  como  Lessing,  como  Ennio  Quirino  Visconti, 
como  el  gran  Goethe,  que  han  admitido  por  legítimos  los  cuadros 
de  Filóstrato.  En  cambio,  otros  le  acusan  de  confundir  á  cada  mo- 
mento las  condiciones  de  la  pintura  con  las  de  la  poesía,  imaginan- 
do asuntos  que  gráficamente  son  imposibles,  y  reuniendo  en  un 
mismo  cuadro  momentos  diversos  de  una  acción.  La  opinión  más 
corriente  y  autorizada  hoy  se  inclina  á  suponer  que  en  el  libro  de 
Filóstrato  hay  una  pequeña  parte  de  verdad  y  de  observación  di- 
recta, y  otra  parte  mucho  mayor  de  ficción  retórica;  pero  como  es 
imposible  deslindar  con  precisión  ambos  elementos,  el  testimonio 
de  Filóstrato  no  alcanza  más  que  un  valor  histórico  muy  rela- 
tivo, y  sólo  puede  ser  alegado  en  último  lugar  y  con  todo  género 
de  precauciones. 

Pero  aparte  de  la  curiosidad  arqueológica,  hay  en  el  libro 
vislumbres  de  doctrina  estética  que  no  han  sido  inútiles  para  la 
especulación  futura.  El  principio  de  la  invención  artística  nadie 
entre  los  antiguos  le  expuso  con  más  detención  y  claridad  que 
Filóstrato,  distinguiendo  en  ella  dos  grados,  uno  del  cual  todos 
los  hombres  participan,  y  es  la  facultad  creadora  de  imágenes  que 
no  salen  fuera  del  espíritu,  y  otra  peculiar  de  los  artistas,  que  no 
imitan  sólo  con  el  ingenio,  sino  también  con  la  mano.  Pero  el 
principio  de  la  imitación  no  explica  todo  el  arte.  Filóstrato  ad- 
mite una  facultad  superior  y  más  sabia,  que  llama  el  demiurgo  de 
¡a  imitación.  Esta  facultad  es  la  fantasía  artística.  El  artista  que, 
como  Fidias,  quiere  presentarnos  la  imagen  de  Zeus,  es  preciso 
que  antes  en  su  fantasía  la  haya  visto,  con  el  cielo,  las  horas  y  los 
astros;  y  el  que  pretenda  hacer  el  simulacro  de  Palas  Atenea,  debe 
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haber  abarcado  antes  en  su  pensamiento  la  prudencia,  la  sabiduría 
y  el  ademán  gallardo  con  que  la  diosa  misma  se  lanzó  del  cere- 
bro de  Zeus.  No  hay  efigie  ni  simulacro  que  pueda  igualar  las 
representaciones  de  la  mente  humana.  En  una  palabra,  para 
Filóstrato,  el  ideal  es  inagotable.  Para  Filóstrato,  de  quien  lo 
tomó  probablemente  nuestro  Céspedes,  Dios  era,  el  gran  pintor  del 
mundo,  así  como  para  otro  retórico  llamado  Himerio,  Dios  era  el 
gran  sofista  de  los  cielos. 

Sus  observaciones  técnicas  son  también  dignas  de  aprecio.  Aun 
concediendo  (acorde  con  el  general  sentir  de  la  estética  antigua) 
notable  superioridad  y  ventaja  al  dibujo  sobre  el  color,  no  des- 
deña los  atractivos  de  éste,  ni  es  insensible  al  efecto  de  sus  con- 
trastes y  armonías,  y  hasta  comprende,  ó  más  bien  adivina,  la  ma- 
gia con  que  puede  representarse  el  aire  interpuesto  (xaí  z¿v  ¡xí8£p« 

ev  w  xáuTa). 

Conforme  á  estas  nociones  artísticas  procedió  Filóstrato  en  la 
descripción  ó  invención  de  sus  cuadros,  que  para  ser  en  todo  sos- 
pechosos, no  llevan  nunca  nombre  de  autor  ni  indicación  de 
tiempo.  Parece  que  el  cuadro,  caso  de  haber  existido,  no  sirve 
más  que  de  pretexto  para  aquella  especie  de  desarrollo  oratorio  ó 
más  bien  poético,  para  aquel  ejercicio  de  clase  que  en  los  anti- 
guos manuales  retóricos,  en  Hermógenes,  en  Theón,  en  Aphtonio, 
se  designa  con  el  nombre  de  ecphrasis,  sección  muy  principal  de 
los  progymnasmata.  Con  menos  ingenio,  habilidad  y  gracia  que 
Filóstrato  le  cultivaron  otros  retóricos,  v.  gr.,  Libauio  y  Nicolás, 
de  quienes  quedan  muchas  descripciones  de  estatuas.  Catorce 
describió  Calistrato,  cuyas  Ecphrases  suelen  imprimirse  con  los 
Icones  de  Filóstrato.  Pero  el  más  celebrado  de  los  imitadores  de 
éste  fué  su  descendiente,  Filóstrato  el  joven,  que  añadió  18  cua- 
dros á  la  galería  de  su  deudo,  con  un  proemio  que  encierra  con- 
sideraciones teóricas  no  vulgares,  é  insiste  sobre  todo  en  la  ex- 
presión moral  y  en  la  ley  de  dependencia  armónica  entre  las 
proporciones  del  cuerpo  y  del  espíritu,  porque  «un  cuerpo  mons- 
truoso (dice)  y  falto  de  congruencia  y  simetría,  no  es  apto  para 
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expresar  los  movimientos  de  un  alma  templada  y  bien  régida.» 
Pero  las  descripciones  de  este  segundo  Filóstrato  son  por  todo 
extremo  vulgares,  é  inferiores  á  su  propia  teoría  y  á  los  ejemplos 
de  su  antepasado. 

La  descripción  de  estatuas  y  cuadros  llegó  á  ser  una  plaga  en 
la  literatura  bizantina,  especialmente  en  los  novelistas,  desde 
Aquiles  Tacio  en  adelante,  llegando  al  último  punto  de  ridiculez 
eu  Eumatho,  autor  de  las  Aventuras  de  Ismene  élsmenias.  La  An- 
tología, aun  en  sus  partes  más  modernas,  prosigue  dando  entrada 
á  innumerables  composiciones  laudatorias  de  objetos  artísticos, 
en  las  cuales  todavía  mostraron  cierto  ingenio  Juliano  Egipcio, 
Pablo  el  Silenciario  y  Chrisodoro.  Muchos  de  ellos  celebran  por 
igual  monumentos  paganos  y  cristianos;  mostrando  al  tratar  de 
los  primeros  cierto  buen  gusto  tradicional,  que  suele  faltarles  al 
hablar  de  los  segundos.  Una  de  las  más  antiguas  muestras  críti- 
cas de  arte  cristiano  es  la  descripción  del  cuadro  de  Santa  Eufe- 
mia, hecha  en  una  homilía  por  Asterio,  obispo  de  Amasia.  Pero 
el  representante  más  notable  de  este  género  de  crítica  en  la  épo- 
ca bizantina,  es  el  sofista  Coricio  de  Gaza,  que  vivía  en  tiempo 
de  Justiniano.  Sus  obras,  que  han  sido  publicadas  por  Boisso- 
nade,  no  carecen  de  interés  para  la  historia  del  arte,  tanto  por 
las  consideraciones  generales  que  el  autor  expone  sobre  las  se- 
mejanzas y  diferencias  entre  la  pintura  y  la  poesía,  cuanto  por 
sus  minuciosas  descripciones  de  algunos  edificios  cristianos  y  de 
las  pinturas  murales  que  los  adornaban.  Este  género  de  litera- 
tura descriptiva,  cada  vez  más  decadente,  logra  portentosa  lon- 
gevidad en  Bizancio.  Todavía  en  el  siglo  xiv  le  vemos  en  Jorge 
Paquimeres  y  en  Manuel  Phile,  y  todavía  á  mediados  del  sig'loxv 
el  arte  de  Filóstrato  encuentra  un  imitador  cristiano  no  despre- 
ciable en  el  obispo  de  Éfeso,  Marco  Eugénico,  de  quien  se  con- 
servan seis  Icones. 

Esta  longevidad  pálida  y  triste,  pero  asombrosa  por  su  dura- 
ción, contrasta  con  el  absoluto  silencio  del  mundo  latino,  donde 
aun  en  los  tiempos  clásicos  apenas  se  habían  escrito  más  pági- 
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ñas  sobre  las  artes  que  algunas  muy  elegantes  de  Cicerón  de- 
nunciando las  depredaciones  de  Verres  en  Sicilia  (De  Sifftds),  y 
las  puramente  eruditas  de  Plinio  el  naturalista  (libros  34  á  37), 
que  encierran  un  tratado  de  las  artes  plásticas  y  gráficas,  con 
ocasión  ó  pretexto  de  los  metales,  mármoles,  colores  y  demás 
elementos  que  emplean.  Nada  hubo  de  original  en  este  trabajo, 
que  es  una  masa  de  extractos  no  bien  coordinados;  pero  habién- 
dose perdido  los  libros  griegos  que  consultó,  los  sustituye,  aun- 
que imperfectamente,  á  todos,  y  prosigue  siendo  la  fuente  casi 
única,  y  de  todos  modos  la  principal,  para  la  historia  de  la  pin- 
tura antigua.  Su  libro  y  el  de  Vitruvio  fueron  los  dos  grandes 
textos  de  la  erudición  artística  en  el  Renacimiento;  pero  había 
entre  los  dos  diferencia  capital.  Vitruvio  daba  preceptos  que, 
bien  ó  mal  entendidos,  plagiados  y  comentados  de  mil  modos, 
se  convirtieron  en  un  código  inflexible,  del  cual  procede  en  lí- 
nea recta  toda  la  teoría  de  la  arquitectura  seudo-clásica,  que  cu- 
brió el  suelo  de  Europa  con  sus  fábricas  por  más  de  doscientos 
años.  Plinio  no  daba  más  que  noticias  sueltas,  y  por  consiguiente, 
no  pudo  influir  ni  bien  ni  mal  en  la  práctica  de  los  artistas;  pero 
sirvió  para  despertar  la  curiosidad  arqueológica,  no  sólo  en  los 
tratadistas  italianos,  sino  en  Céspedes,  en  Guevara,  en  Fran- 
cisco de  Holanda,  para  no  hablar  más  que  de  los  nuestros. 


II. 

El  impulso  vino  de  Italia,  como  era  natural  que  sucediese.  La 
preceptiva  artística  debía  nacer  en  la  tierra  sagrada  del  arte.  Dos 
hombres  de  genio  maravilloso  y  universal  puede  decirse  que  la 
crearon:  León  Battista  Alberti,  con  sus  tres  obras  De  Statua,  De 
re  aediftcatoria  y  De  Piclura,  redactada  esta  última  en  latín  en 
1435,  en  italiano  en  1436;  Leonardo  de  Viuci  con  su  Tratado  de  la 
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Pintura,  cuyo  verdadero  texto  no  ha  sido  conocido  hasta  nuestros 
días  (1),  siendo  un  extracto  infiel  lo  que  se  imprimió  en  1651. 
A  estos  tratados  capitales  siguieron  otros  de  menos  originalidad, 
el  de  Miguel  Ángel  Biondo  en  1549,  los  Diálogos  de  la  Pintura,  de 
Ludovico  Dolce,  en  1557,  el  Tratado  de  la  Pintura  y  la  Idea  del 
templo  de  la  Pintura,  de  Lomazzo,  en  1584  y  1590,  respectivamen- 
te; la  Introducción  á  las  tres  artes  del  diseño,  de  Vasari.  Inútil  sería 
prolongar  esta  enumeración,  porque  el  fondo  de  ideas  estéticas 
es  común  á  todos  estos  autores,  que  además  se  copian  unos  á 
otros  sin  escrúpulo  ninguno.  La  expresión  más  alta  de  esta  esté- 
tica del  Renacimiento  se  halla  sin  duda  en  las  notas  de  Leonardo, 
que  son  parte  mínima  de  su  inmensa  y  enciclopédica  labor,  pero 
que  no  podían  menos  de  llevar  el  sello  de  aquel  espíritu  sublime 
y  armónico,  en  quien  se  juntaron  todas  las  capacidades  humanas, 
la  invención  artística  y  la  invención  científica,  el  genio  sintético 
y  la  paciencia  del  investigador,  la  visión  cariñosa  de  lo  mínimo 
y  la  intuición  transcendental  de  lo  máximo.  Este  precursor  de  la 
ciencia  moderna,  que  no  sólo  descubrió  nuevas  regiones  en  latí- 
sica  y  en  la  mecánica,  en  la  astronomía  y  en  la  geología,  en  la 
botánica  y  en  la  anatomía,  sino  que  se  elevó  á  la  concepción  ge- 
neral del  método,  era  además  un  grande,  un  divino  artista,  y  la 
ciencia  en  sus  manos  no  fué  más  que  preparación  para  el  arte, 
cumbre  suprema  de  la  actividad  humana.  Si  tuvo  la  ambición  de 
la  ciencia  universal,  no  fué  por  mera  curiosidad  científica,  sino 
para  comprender  y  descifrar  por  entendimiento  y  por  amor  el 
enigma  de  la  naturaleza,  que  es  el  arte  latente,  y  convertirla  en 
arte  reflexivo,  en  naturaleza  consciente,  triunfadora  y  serena,  en 
la  armonía  concreta  y  viva  que  llamamos  belleza. 


(1)  Debe  consultarse  en  la  edición  crítica  de  Ludwig,  Das  Buch  ven- 
der Malerei  naeh  dem  Codex  Vaticanus  herausgegeben,  Viena,,  1882.  (Son 
Los  tomos  xv  á  xvn  de  la  magnífica  colección  de  Eitelberger,  Quettensch* 
rifen  für  Kunlsgeschichte,     .     .    . 


22 


DISCUKSO 


En  el  profundo  y  soberano  realismo  de  Leonardo  se  compene- 
tran de  tal  modo  el  arte  y  la  ciencia,  que  su  genio,  más  que  in- 
térprete de  la  naturaleza,  parece  colaborador  suyo  en  la  obra 
misteriosa  de  la  vida.  Las  leyes  que  el  científico  indaga  y  descu- 
bre, las  muestra  el  artista  realizadas  bellamente  en  formas  hu- 
manas, sabias,  ricas  y  complejas,  que,  por  el  recóndito  prestigie) 
de  la  hermosura  intelectual,  dejan  entrever  un  contenido  inago- 
table dentro  de  la  más  gráfica  y  precisa  determinación. 

Algo  de  ésto  se  adivina  á  través  de  la  sequedad  didáctica  del 
Tratado  de  la  Pintura,  pero  es  claro  que  la  estética  de  Leonardo 
de  Vinci,  tal  como  puede  interpretarse  modernamente,  más  bien 
se  deduce  de  la  contemplación  de  sus  obras  y  del  sentido  general 
de  sus  escritos  científicos,  que  de  las  notas  puramente  técnicas 
de  aquel  libro.  El  concepto  matemático  de  la  pintura  considerada 
como  ciencia  de  la  linea  luminosa,  no  envuelve  en  su  pensamiento 
la  confusión  del  arte  con  la  óptica  ó  con  la  perspectiva,  puesto 
que  añade  la  noción  de  la  cualidad,  «que  es  la  belleza  de  las 
obras  naturales  y  el  ornamento  del  mundo».  La  pintura  es  arte 
de  imitación,  «porque  representa  directamente  las  obras  de  la  na- 
turaleza sin  necesidad  de  intérpretes  ni  de  comentadores»;  pero 
para  lograr  tal  imitación  es  preciso  que  el  artista  se  convierta  en 
la  naturaleza  misma  y  dé  á  sus  obras  la  intensidad  de  lo  real.  La 
poesía  sugiere  los  objetos  á  la  imaginación  por  medio  de  pala- 
bras; pero  la  pintura  los  pone  realmente  delante  de  los  ojos,  que 
reciben  sus  imágenes  como  si  fuesen  las  de  los  propios  objetos 
naturales.  El  cuadro  debe  aparecer  como  una  cosa  natural  vista 
en  un  grande  espejo.  Resulta  de  aquí,  en  opinión  de  Leonardo, 
la  superioridad  de  la  pintura  sobre  la  poesía,  porque  el  poeta 
tiene  que  analizar  y  descomponer,  al  paso  que  el  pintor  puede 
mostrar  la  belleza  en  sí  misma  y  en  la  dulce  armonía  y  propor- 
ción divina  de  sus  partes. 

Tiene,  pues,  el  principio  de  imitación  en  este  y  en  otros  gran- 
des artífices  del  Renacimiento  un  sentido  diverso  del  que  vulgar- 
mente suele  dársele,  puesto  que  la  imitación  implica  transfor- 
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marse  en  la  propia  mente  de  la  naturaleza  ( transmutarsi  nella 
propria  mente  di  natura),  y  convertirse  en  mediador  entre  la  na- 
turaleza y  el  arte,  estudiando  por  qué  causas  y  bajo  qué  leyes  se 
manifiesta  en  la  representación  «la  divina  belleza  del  mundo». 
Ytodavía  afirma  repetidas  veces  que  el  arte  completa,  supera  y  en- 
grandece las  obras  naturales,  porque  ellas  de  suyo  son  finitas,  al 
paso  que  las  obras  que  los  ojos  encargan  á  las  manos  son  infini- 
tas, como  lo  muestra  el  pintor  en  sus  invenciones  de  formas  sin 
número  de  animales,  de  hierbas,  de  plantas,  de  lugares.  «Todo  lo 
que  existe  en  el  universo  por  esencia,  presencia  é  imaginación,  lo 
tiene  primero  en  el  espíritu,  y  después  en  las  manos,  y  estas  manos 
son  de  tal  excelencia  que  crean  una  armonía  de  proporciones  que 
satisface  la  vista  lo  mismo  que  pueden  satisfacerla  las  cosas  sen- 
sibles.» 

Pero  esta  invención  de  las  formas  armónicas  no  es  juego  pue- 
ril de  la  fantasía  servida  por  la  habilidad  técnica.  Es,  ante 
todo,  la  manifestación,  ó  más  bien  la  evocación  del  espíritu,  por- 
que el  alma  es  la  que  crea  el  cuerpo.  Nada  hay  más  importante 
y  difícil  en  la  pintura  que  este  género  de  expresión,  dice  Leonar- 
do, porque  no  sólo  la  fisonomía,  sino  el  cuerpo  entero,  debe  ha- 
blar para  mostrarlo  que  el  personaje  tiene  en  el  alma,  y  los  mo- 
vimientos han  de  corresponder  al  acto  y  el  acto  á  la  pasión.  La 
pintura  es,  pues,  obra  mental,  psicología  en  acción,  profunda  y 
escudriñadora  mirada  sobre  los  misterios  del  alma,  y  es  algo  más 
que  ésto,  puesto  que  aspira  á  rehacer  la  unidad  viva  y  sintética 
del  sér  humano,  produciendo  la  ilusión  de  la  vida  íntegra,  física 
y  moral  á  un  tiempo,  pues  la  figura  corporal,  vista  y  considerada 
así,  no  es  más  que  un  momento  de  la  vida  del  espíritu. 

Tal  doctrina,  aunque  esté  en  germen  en  el  tratado  de  Leonar- 
do de  Vinci,  no  debió  de  ser  tan  clara  para  sus  contemporáneos 
corno  lo  es  para  los  estéticos  de  nuestros  días,  aleccionados  por  el 
desarrollo  posterior  y  sistemático  de  la  filosofía  del  arte,  y  por  el 
conocimiento  de  las  obras  científicas  del  grande  artista,  que  han 
sido  una  de  las  grandes  revelaciones  de  la  erudición  moder- 
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na  (1).  Pero  en  el  fondo,  nada  menos  que  á  ésto  aspiraba  la  estética 
del  Renacimiento,  aunque  los  tratadistas  vulgares,  un  Dolce  ó  un 
Lomazzo,  por  ejemplo,  no  se  diesen  cuenta  exacta  de  la  transcen- 
dencia de  estos  conceptos,  y  prestasen  más  atención  á  las  recetas 
técnicas. 

Una  y  otra  cosa  importaron  de  Italia  nuestros  tratadistas  del 
siglo  xvi,  á  quienes  si  no  puede  concederse  en  alto  grado  el 
don  de  la  originalidad,  es  imposible  negar  en  muchos  casos  el 
vivo  sentimiento  de  la  grandeza  del  arte,  la  sinceridad  de  la  emo- 
ción en  presencia  de  las  obras  maestras,  el  entusiasmo  santo  pol- 
la belleza,  la  sólida  y  robusta  cultura  clásica  que  los  hacía  capa- 
ces de  alternar  dignamente  con  los  humanistas  y  nutría  su  alma 
de  pensamientos  vig'orosos,  sellados  con  el  noble  cuño  de  la  an- 
tigua sabiduría  y  expresados  en  majestuoso  estilo.  Holanda,  Gue- 
vara, Céspedes,  doctos  al  par  que  artistas,  pertenecían  á  la  comu- 
nidad intelectual  de  Europa;  eran  ilustres  ciudadanos  de  aquella 
república  ideal  que  tenía  en  Italia  su  cabeza.  El  arte  que  ellos 
profesaban  y  practicaban  no  era  todavía  el  arte  g-enuinamente 
español,  pero  sirvió  para  educarle,  y  cuando  estalló  el  volcán  na- 
turalista del  siglo  xvii,  su  lava  fué  gloriosamente  fecunda  y  no 
devastadora,  gracias  en  parte  á  la  doctrina  y  el  ejemplo  de  los  tí- 
midos y  sabios  maestros  de  la  centuria  anterior. 


(1)  The  Uterary  works  of  León,  de  Vinci,  eompited  and  edited  from  the 
original  manuscripts  by  J.  P.  Richter.  Lonches,  1883,  2  volúmenes.  Com- 
prende más  de  mil  y  quinientos  extractos  metódicamente  dispuestos  por 
orden  de  materias.  La  publicación  íntegra  de  los  manuscritos  ha  sido 
llevada  á  cabo  por  Carlos  Ravaisson  en  lo  tocante  á  los  cochees  de  la 
Biblioteca  del  Instituto  de  Francia,  por  Lucas  Beltrami  (el  códice  del 
Príncipe  Trivulzio),  por  la  Academia  dei  Liare  i  (el  códice  Atlántico):  este 
último  todavía  en  curso  de  juiblicación.  Entre  las  monografías  á  que  estos 
descubrimientos  han  dado  ocasión  es  de  gran  precio  la  de  Gabriel  SéaUles 
Leonard  de  Vinci,  l'artist  et  le  savant  (París,  1892).  Véase  también  el  libro 
de  Max  Jordán  Das  Malcrbueh  des  León,  de  Vinci,  Leipzig,  1873, 
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Carácter  común  á  todos  los  preceptistas  del  Renacimiento,  así 
en  Italia  como  en  España,  es  el  abarcar  en  un  mismo  concepto 
estético,  y  aun  á  veces  en  una  misma  determinación  teórica,  las 
tres  artes  del  diseño.  Así  lo  hicieron  León  Battista  Alberti  y  Leo- 
nardo de  Vinci;  así  lo  realizó,  aunque  no  lo  escribiese,  Miguel 
Ángel;  y  así,  entre  los  nuestros,  Francisco  de  Holanda  empezó 
por  ser  iluminador  y  acabó  por  ser  arquitecto,  y  Pablo  de  Céspe- 
des fué  ejemplar  bellísimo  de  aptitudes  diversas  armónicamente 
combinadas,  aunque  ninguna  de  ellas  llegase  al  genio. 

Considerada  en  esta  unidad  nuestra  literatura  artística,  no  hay 
duda  que  el  libro  más  antiguo  de  ella  es  el  diálogo  de  las  Medidas 
del  Romano,  publicado  en  1526  por  el  capellán  de  Doña  Juana  la 
Loca,  Diego  de  Sagredo,  no  arquitecto  de  profesión,  pero  sí  afi- 
cionado muy  inteligente,  que  trajo  de  Italia  la  disciplina  artística 
de  Vitruvio  casi  por  los  mismos  años  en  que  Boscán  y  Garcilaso 
trasladaban  á  nuestro  suelo  las  flores  poéticas  del  Tiber  y  del 
Arno.  El  catecismo  que  Sagredo  predicaba  no  era  enteramente 
nuevo  en  España;  pero  la  evolución  artística  estaba  mucho  menos 
adelantada  que  la  literaria,  y  lo  que  florecía  era  un  arte  interme- 
dio, rico  de  caprichosas  y  menudísimas  labores,  que  en  Castilla 
llamaron  plateresco  y  en  Portugal  manuelino,  arte  de  incompara- 
ble y  pomposa  lozanía,  pero  en  el  cual  los  accesorios  enmascara 
ban  las  formas  arquitectónicas  y  destruían  la  unidad  del  concepto 
estético,  dando  al  ornato  un  valor  independiente  de  la  construc- 
ción. Con  este  arte  hubo  de  encontrarse  en  conflicto  Diego  de  Sa- 
gredo, que  duramente  acusa  á  sus  contemporáneos  de  «mezclar 
lo  antiguo  con  lo  moderno  por  ignorancia  de  las  medidas,  come- 
tiendo muchos  errores  de  desproporción  y  fealdad  en  la  formación 
de  las  basas  y  capiteles  y  piezas  que  labran  para  los  tales  edifi- 
cios», de  cuya  rigurosa  condenación  no  exceptúa  más  que  á  dos 
artífices  españoles,  Felipe  de  Borgoña  y  Cristóbal  de  Andino. 

El  libro  de  Sagredo,  que  expone  con  mucha  claridad  y  método 
(aunque  con  errores  inevitables  entonces  por  el  estado  del  texto 
de  Vitruvio),  la  doctrina  del  arquitecto  romano,  confirmándola  y 
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explanándola  con  ayuda  de  la  obra  de  Alberti,  debió  de  ser  muy 
leído  no  solamente  en  España  sino  en  Francia  donde  se  tradujo 
en  1539,  siendo  también  el  primer  libro  de  artes  impreso  en 
aquella  nación:  sus  ediciones  en  ambas  lenguas  pasan  de  diez, 
y  no  puede  negarse  que  algún  influjo  tuvo  en  la  práctica  y  en  la 
dirección  de  las  ideas  de  los  arquitectos,  cada  vez  más  inclinados 
á  la  severidad  g-reco-romana,  tal  como  aquella  edad  la  entendía. 
Pero  este  rígido  dogmatismo  que  puede  seguirse  paso  á  paso  en 
las  construcciones,  comparando  á  Covarrubias  y  Diego  de  Siloe 
con  Machuca,  y  á  éste  con  Villalpando,  y  á  Villalpando  con  To- 
ledo y  Herrera,  rara  vez  se  manifestaba  en  forma  de  libros,  como 
no  fuesen  meras  traducciones,  y  éstas  muy  tardías:  la  que  Fran- 
cisco de  Villalpando  hizo  de  una  parte  de  la  obra  de  Sebastián 
Serlio  boloñés  (1563),  la  de  Vitruvio  por  Miguel  de  Urrea  (1582), 
la  de  León  Battista  Alberti  en  que  intervino  el  alarife  Francisco 
Lozano,  la  de  Vignola  por  Patricio  Caxesi  (1593),  y  alguna  otra. 

De  Pintura  no  se  imprimió  libro  alguno  en  el  siglo  xvi,  pero 
durante  él  se  compusieron  los  tres  más  eruditos  y  elegantes  que 
tenemos:  el  de  Francisco  de  Holanda,  el  de  D.  Felipe  de  Guevara, 
el  de  Céspedes:  obras  que  nacidas  en  pleno  Renacimiento  y  ma- 
duradas por  el  sol  de  Italia,  tienen  una  juventud  y  una  frescura, 
y  á  veces  una  comprensión  del  alma  de  la  antigüedad,  que  no  se 
encuentra  ya  en  los  libros  del  siglo  xvn,  por  otra  parte  tan  sim- 
páticos y  en  algunas  cosas  más  españoles,  de  Carducho,  Pacheco 
y  Jusepe  Martínez.  Sólo  de  los  primeros  voy  á  hablar  en  este  dis- 
curso, y  en  Francisco  de  Holanda  me  detendré  más  particular- 
mente, porque  nunca  he  tratado  de  él  de  propósito,  y  porque  sus 
obras,  inéditas  hasta  estos  últimos  años,  están  mucho  menos 
divulgadas  de  lo  que  su  importancia  histórica  y  estética  recia-  - 
man.  Francisco  de  Holanda  nació  en  Portugal,  y  en  portugués 
escribió,  pero  sus  diálogos  fueron  traducidos  inmediarnente  al 
castellano:  sus  enseñanzas  iban  dirigidas  á  los  dos  pueblos  pe- 
ninsulares, según  él  mismo  declara  á  cada  momento:  se  jacta 
de  haber  sido  el  primero  que  en  España  hubiese  escrito  sobre 
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pintura,  y  ante  tal  declaración  sería  verdadera  ingratitud  dejar 
de  ponerle  en  el  número  de  los  nuestros.  Digamos,  pues,  con  su 
sabio  editor  Joaquín  de  Vasconcellos,  que  «en  arte  y  en  literatura 
no  hubo  fronteras  entre  Castilla  y  Portugal  hasta  el  siglo  pasa- 
do», y  procedamos  al  estudio  de  los  Diálogos,  que  si  no  son  en 
todo  rigor  el  más  antiguo  libro  de  artes,  compuesto  en  la  Penín- 
sula, son  por  lo  menos  el  más  antiguo  libro  de  Pintura. 


III 


Inútil  es  retocar  lo  que  ya  ha  sido  magistralmente  realizado 
por  el  editor  de  estos  Diálogos,  el  estudio  de  la  biografía  artística 
de  Francisco  de  Holanda.  Nacido  en  Lisboa  por  los  años  de  1518, 
hijo  de  un  iluminador  holandés  llamado  Antonio,  heredó  la  tra- 
dición artística  de  su  familia,  y  desde  muy  joven  comenzó  á  mo- 
delar en  barro.  Pero  de  tal  modo  se  transformó  luego  en  Italia 
que  volvió  hecho  un  hombre  nuevo,  y  pudo  sin  nota  de  ingrati- 
tud hacer  arrancar  de  allí  toda  su  educación ,  y  decir  que  en 
Portugal  no  había  tenido  maestros  en  el  dibujo  ni  en  la  plás- 
tica. Su  primera  iniciación  clásica  fué  por  medio  de  la  literatura 
más  bien  que  por  medio  del  arte.  La  debió  sin  duda  á  los  huma- 
nistas con  quienes  convivió  en  Évora,  en  el  palacio  del  Infante 
Cardenal  D.  Alfonso,  en  cuyo  servicio  pasó  sus  primeros  años; 
al  latinista  y  arqueólogo  Andrés  Resende,  al  helenista  Nicolás 
Clenardo.  Cuando  á  los  20  años  emprendió  su  viaje  artístico  á 
Italia,  protegido  por  el  rey  D.  Juan  III,  no  sólo  tenía  suficiente 
preparación  técnica  sino  una  cultura  general,  una  orientación 
de  espíritu,  un  amor  sin  límites  á  la  antigüedad  resucitada, 
todas  las  condiciones,  en  suma,  que  podían  hacerle  en  breve 
tiempo  ciudadano  de  Roma.  Allí  vivió  en  el  más  selecto  círculo 
artístico  y  social  que  puede  imaginarse,  trató  familiarmente  á 
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Miguel  Ángel,  á  la  Marquesa  de  Pescara,  á  Lactancio  Tolomei,  á 
Julio  Clovio,  al  célebre  grabador  en  metales  y  cristal  Valerio  de 
Vicenza;  y  este  mundo  es  el  que  en  sus  obras  hace  revivir,  estos 
coloquios  son  los  que  transcribe,  en  forma  animada  y  pintoresca, 
con  dicción  tan  espontánea  y  sencilla,  con  tan  candoroso  entu- 
siasmo, que  excluyen  toda  idea  de  ficción  ó  de  artificio  retórico, 
y  permiten  dar  entero  crédito  á  las  muchas  y  curiosas  noticias 
históricas  que  los  diálogos  especialmente  contienen. 

Cuando  en  1547  volvió  nuestro  artista  á  la  Península,  traía, 
como  fruto  de  sus  viajes,  el  precioso  libro  de  diseños  (Antigüeda- 
des de  Italia),  que  es  hoy  una  de  las  joyas  del  Real  Monasterio 
del  Escorial.  Durante  nueve  años  había  recorrido  toda  Italia  des- 
de Lombardía  hasta  Sicilia,  copiando  antigüedades  paganas  y 
cristianas,  edificios  civiles  y  religiosos,  obras  de  arquitectura 
militar,  acueductos,  fuentes  y  jardines,  frescos  y  mosaicos,  arcos 
triunfales,  estatuas  é  inscripciones,  detalles  arquitectónicos,  y 
hasta  paisajes  y  escenas  de  costumbres,  todo  lo  que  podía  servir 
al  arte,  de  cualquier  modo  que  fuese.  «¿Qué  pintura  de  estuque 
ó  grutesco  (dice  él  mismo)  se  descubre  por  estas  grutas  y  anti- 
guallas, ansi  de  Roma  como  de  Puzol  y  de  Bayas,  que  no  se 
h  dlen  lo  más  escogido  y  raro  de  ellas  por  mis  cuadernos  dise- 
ñadas?» 

Tuvo  Francisco  de  Holanda,  como  todos  los  hombres  del  Rena- 
cimiento, el  sentido  de  la  enciclopedia  artística,  pero  en  la  prác- 
tica no  pasó  de  dibujante  é  iluminador,  «miniador  con  puntos  y 
de  blanco  y  negro»,  como  él  se  intitulaba.  No  fué  pintor  propia- 
mente dicho:  no  se  conoce  ningún  cuadro  suyo,  pero  en  sus  pos- 
treros días  tuvo  la  generosa  ambición  de  ser  arquitecto,  y  lo  fué 
sin  duda,  aunque  teórico  y  no  práctico,  pues  ni  uno  solo  de  sus 
estudios  y  proyectos  llegó  á  ejecutarse.  Eran  ciertamente  gran- 
diosos, como  se  ve  por  el  tratado  de  las  fábricas  que  fallan  á  la 
ciudad  de  Lisboa,  presentado  en  1571  al  rey  D.  Sebastián.  Allí  se 
revela  no  solamente  el  conocedor  profundo  de  la  antigüedad  lati- 
na, adepto  convencido  y  por  lo  mismo  intransigente  de  un  ideal 
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artístico  (le  severa  y  sólida  majestad,  sino  el  inventor  ingenioso, 
el  hábil  mecánico,  que,  adelantándose  á  su  siglo,  discurre  con 
acierto  sobre  hidráulica  y  sobre  higiene  aplicada  al  saneamiento 
de  las  poblaciones,  y  concibe  el  proyecto  de  una  nueva  Lisboa, 
de  una  ciudad  monumental,  con  templos,  palacios  y  acueductos, 
canales,  fortalezas  y  puentes,  y  con  un  sistema  de  vías  que  la 
pusiese  en  comunicación  con  todo  el  reino  y  fuese  animando  los 
desiertos  de  Lusitania  donde  aún  se  conservan  reliquias  de  la 
grandeza  romana,  todas  las  cuales,  debían  restaurarse  y  resurgir 
de  sus  escombros  para  servir  de  espléndida  corona  á  la  reina  del 
Tajo. 

Fuera  de  todo  exclusivismo  de  escuela  puede  admirarse  la 
grandeza  de  estos  proyectos  y  trazas,  y  el  entusiasmo  romano  que 
en  todo  el  libro  rebosa.  Ningún  arqueólogo  ni  preceptista,  de  los 
nacidos  fuera  de  Italia,  le  sintió  con  tanto  brío,  aunque  ya  Sa- 
gredo,  en  1529,  convidaba  á  la  imitación  de  los  monumentos  de 
Mérida,  y  Andrés  Eesende,  en  1543,  había  tratado  magistral- 
mente  de  los  acueductos,  con  motivo  del  descubrimiento  y  res- 
tauración del  llamado  de  Sertorio  en  Évora.  Resende,  uno  de  los 
mayores  humanistas  hispanos  del  siglo  xvi,  varón  á  todas  luces 
grande,  y  que  lo  parecería  más  si  su  conciencia  crítica  hubiese 
igualado  á  su  saber,  y  no  hubiera  pagado  más  de  una  vez  tri- 
buto á  la  falsa  arqueología  (que  ha  sido  una  de  las  plagas  de 
nuestra  Península)  estaba  ligado  con  Francisco  de  Holanda  por 
antigua  y  estrecha  amistad:  pudo  ser  su  consejero  y  su  guía  en 
muchos  puntos  de  erudición.  Y  no  es  inverosímil  tampoco  que, 
durante  su  estancia  en  Roma,  puesto  que  la  fecha  coincide  per- 
fectamente, asistiese  el  iluminador  portugués  á  alg-una  de  las 
sesiones  de  la  célebre  Academia  de  arquitectura  y  arqueología, 
que,  con  el  principal  objeto  de  interpretar  y  depurar  el  texto  de 
Vitruvio,  tan  estragado  en  los  códices,  se  reunía  por  los  años 
de  1542  en  las  casas  del  Arzobispo  Colonna,  con  asistencia  de 
Claudio  Tolomei,  de  Vignola,  del  Cardenal  Bernardino  Maffei,  á 
quien  llamó  Paulo  Manucio  homo  plañe  divinus,  del  Cardenal 
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Marcello  Cervino,  que  luego  fué  Papa  con  el  nombre  de  Mar- 
celo II,  y  de  otros  doctos  y  calificados  varones,  entre  los  cuales 
ocupaba  muy  digno  lugar  el  médico  y  humanista  alcarreño  Luis 
de  Lucena,  que  tanta  luz  prestó  á  Guillermo  Philandro  para  sus 
comentarios  sobre  Vitruvio,  explicándole,  entre  otras  cosas,  la 
doctrina  de  los  antiguos  acerca  de  la  duplicación  del  cubo. 

La  vida  de  Francisco  de  Holanda  se  prolongó  hasta  1584,  y  no 
le  faltó  nunca  la  protección  áulica  que  sucesivamente  le  conce- 
dieron el  infante  D.  Luís,  con  quien  fué  de  romería  á  Santiago 
de  Galicia  en  1584,  los  reyes  D.  Juan  III,  Doña  Catalina  y  D.  Se- 
bastián, y  nuestro  Felipe  II  para  quien  pintó  dos  imágenes,  de 
la  Pasión  y  la  Resurrección  de  Cristo.  Son  numerosos  los  albaláes 
y  cédulas  de  estos  príncipes,  donde  constan  las  mercedes  hechas 
á  Holanda,  y  que  Fellipe  II  extendió  á  su  familia  después  de  su 
muerte.  Su  autoridad  como  crítico  y  hombre  de  g'usto  era  respe- 
tada por  todos,  y  como  artista  quizá  se  le  apreciaba  hiperbólica- 
mente, puesto  que  Resende  le  llama  Lusitanus  Apelles.  No  parece 
haber  tenido  ning'una  contrariedad  grave  en  la  vida.  Y  sin  em- 
bargo, suele  pecar  de  quejumbroso,  y  en  sus  libros  hay  un  fondo 
de  disgusto,  que  no  ha  de  explicarse,  como  torpe  y  poco  carita- 
tivamente lo  hizo  Raczinsky,  por  desengaños  de  vanidad  ó  de 
codicia  fallidas,  sino  por  el  triste  convencimiento  de  que  su  ideal 
estético  no  era  el  de  sus  compatriotas,  lo  cual  hacía  casi  estéril 
su  propaganda:  y  quizá  por  la  desproporción  que  no  podía  menos 
de  sentir  entre  la  grandeza  de  sus  aspiraciones  artísticas,  y  los 
medios  relativamente  exiguos  con  que  contaba  para  realizarlas. 
Cultivador  de  un  género  de  arte  que  él  mismo  tenía  por  inferior, 
ni  en  pintura  pasó  de  diseños  y  miniaturas,  ni  como  arquitecto 
se  le  confió  obra  alguna,  aunque  ésta  fuese  su  principal  voca- 
ción. Censor  severo  de  los  eclecticismos  y  corruptelas  que  veía 
en  torno  suyo,  su  inmaculada  ortodoxia  vitruviana  le  redujo 
aquí,  como  en  todo  lo  demás,  al  papel  de  teórico. 

Y  aun  en  esta  parte  le  fué  adversa  la  fortuna,  ó  por  lo  menos 
desigual  á  sus  merecimientos.  Ninguna  de  sus  obras  llegó  á  im- 
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primirse  en  su  tiempo,  ni  lo  fué  tampoco  la  traducción  castellana 
de  los  libros  de  la  pintura  antigua  que  había  hecho,  en  vida  de  su 
autor,  otro  pintor  portugués  domiciliado  en  Castilla  que  tenía  por 
nombre  Manuel  Denis  (Diniz)  (1).  Texto  y  traducción  quedaron, 
no  solamente  inéditos,  sino  olvidados  por  cerca  de  dos  siglos, 
hasta  que  nuestros  eruditos  del  tiempo  de  Carlos  III  fijaron  la 
atención  en  ellos.  Fué,  según  creo,  Campomanes  (2)  el  primero 
que  mencionó,  aunque  de  pasada,  el  manuscrito  castellano  de  los 


(1)  Esta  traducción  fué  acabada  en  28  de  Febrero  de  1563.  Lleva  el 
prólogo  siguiente:  «Manoel  Denis,  al  lector.  Considerando  yo  con  el  autor 
»la  falta  de  conocimiento  que  en  estos  nuestros  reinos  hay  de  esta  illustre 
>arte,  movido  por  zelo  más  que  por  cobdicia,  me  quise  poner  en  seme- 
jante aprieto  de  trasladar  la  presente  obra  de  portugués  en  mi  romanee 
«castellano,  para  que  siquiera  teniéndola  presente,  los  grandes  entendi- 
»mientos  se  pueden  emplear  en  cosa  tan  dina  de  eUos,  y  los  no  tanto 
» entiendan  que  no  deven  de  menospreciarla,  oyendo  de  los  que  mejor  la 
«entienden,  sus  loores  y  alabanzas;  y  porque  el  prólogo  del  autor  es  harto 
» largo,  en  éste  no  lo  quiero  yo  ser,  sino  solamente  avisar  al  curioso  lector, 
«que  de  tres  cosas  que  en  semejantes  traducciones  se  suelen  guardar,  creo 
«hallará  aquí  las  dos,  y  sino  dos,  á  lo  menos  la  una.  La  primera,  la  ver- 
»dad  del  original,  la  qúal  yo  con  todas  mis  fuerzas  he  pretendido,  teniendo 
«siempre  atención  al  sentido,  quando  las  palabras  no  han  podido  concor- 
»dar  con  mi  lenguaje,  porque  en  esto  nos  aventajan  los  portugueses  qué 
«tienen  términos  más  significativos  para  declarar  sus  conceptos  que  los 
> castellanos.  La  segunda,  que  es  el  buen  frasis  y  manera  de  hablar,  no  me 
«atrevo  á  dezir  que  la  he  guardado,  por  ser  de  nación  portugués,  aunque 
«criado  en  Castilla  casi  desde  mi  niñez,  y  aun  de  estar  sujeto  á  hombres 
«de  tanta  elegancia  y  tan  cortesanos,  como  serán  muchos  de  los  que  este 
»libro  leyeren.  La  tercera,  que  es  contar  la  vida  del  autor,  del  todo  la 
«callo:  lo  uno  por  ser  él  vivo,  guardando  aquello  que  el  sabio  Salomón 
»dice  "antes  de  la  muerte  no  alabes  al  varón»;  y  lo  otro  porque  fuera  me- 
»nester  otro  tratado  más  largo  que  el  presente  para  contar  sus  virtudes...» 

En  los  trozos  de  Fran  cisco  de  Holanda  que  voy  á  compendiar,  prescin- 
diré de  esta  traducción,  ateniéndome  únicamente  al  original. 

(2)  <'Francisco  de  Holanda,  Pintor  Portugués  de  mucha  práctica  y 
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diálogos,  que  poseía  entonces  el  escultor  D.  Felipe  de  Castro,  y 
pertenece  hoy  á  la  biblioteca  de  esta  Real  Academia.  Ponz,  en  el 
seg-undo  tomo  de  su  Viaje  de  España  (1773),  siempre  útil  y  cu- 
rioso, no  olvidó,  entre  los  manuscritos  de  la  Biblioteca  Escuria- 
lense  que  podían  interesar  á  las  artes,  el  libro  de  diseños  de 
Francisco  de  Holanda,  describiéndole  con  bastante  exactitud  (1). 
Un  artículo  breve,  pero  substancioso,  dedicó  al  iluminador  portu- 
gués nuestro  Cean  Bermúdez  en  su  Diccionario  (1800),  encare- 
ciendo la  importancia  de  los  diálogos,  que  califica  de  la  mejor 
obra  de  pintura  escrita  en  España,  y  haciendo  votos  para  que  se 


«teórica  sobre  estas  materias,  dice  así:  «El  qual  dibuxo  es  la  cabeza  y 
»llave  de  todas  estas  cosas,  y  artes  de  este  mundo.» 

«En  otras  partes  de  la  misma  obra  manuscrita  repite  Holanda  con  mu- 
»clia  precisión  la  necesidad  absoluta  del  dibuxo  para  las  artes,  inclusas  las 
>de  la  guerra;  y  trae  un  caso  especial  de  lo  que  sucedió  al  Emperador 
» Carlos  V  y  á  los  Españoles  en  Proven  za  por  la  falta  de  no  tener  carta  ó 
» diseño  del  país,  al  paso  sobre  el  Ródano.» 

Discurso  sobre  la  Educación  Popular  de  los  Artesanos  y  su  fume  uto. 
(Madrid,  Sancha,  1775),  pág.  100,  nota  v. 

(1)  «Es  de  mucha  estimación  otro  libro  de  dibujos,  en  cuya  fachada 
«está  escrito  en  lengua  portuguesa:  «Bcynando  en  Portugal  el  Rey  Don 
»Joaon  III,  IVancisco  de  Ollanda passou  á  Italia,  é  das  antiguallas  que... 
»vió,  retrató  de  sua  mao  todos  os  desenhos  deste  libro.  Empieza  por  un 
«retrato  de  Paulo  1H,  y  otro  de  Miguel  Angel,  üuminados.  Se  ven  en  este 
«libro  con  eruditas  explicaciones  dibujados  perfeetísimamente  los  mejores 
«trozos  de  la  antigüedad  de  Roma;  entre  los  cuales  el  Anfiteatro  de  Ves- 
«pasiano,  las  columnas  Trajana  y  Antoniana,  los  trofeos  de  Mario,  el  Tem- 
»plo  de  Jano,  el  de  Baco,  el  de  Antonino  y  Faustina,  el  de  la  Paz,  los  baxos 
«reheves  de  Marco  Aurelio,  el  Septizomio  de  Septimio  Severo,  y  otros 
«muchos  monumentos  y  pedazos  de  rumas,  como  cornisas,  frisos,  capiteles, 
«que  aún  subsisten,  pero  no  tan  enteros  como  cuando  estos  dibujos  se 
«hicieron.  También  hay  en  él  vistas  de  fenecía  y  de  Ñapóles,  con  algu- 
»nos  sepulcros  de  la  "Vía  Apia,  el  Anfiteatro  de  Narbona,  y  muchos  dibu- 
«jos  de  mosaicos,  de  estatuas  antiguas  y  otras  cosas.»  (Ponz,  tomo  u, 
»pág.  215.) 
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publicase.  Pocos  años  antes  un  académico  portugués,  Joaquín 
José  Ferreira  Gordo,  enviado  á  Madrid  en  comisión  de  su  Go- 
bierno para  recoger  documentos  concernientes  á  la  historia  de  su 
país  (1),  encontró  en  una  biblioteca  particular  que  no  especifica, 
el  manuscrito,  al  parecer  autógrafo,  de  los  Dois  livros  de  pintura  • 
antigua,  y  llevó  á  Lisboa  una  copia  de  él,  que  se  conserva  en  la 
Biblioteca  de  la  Academia  Real  das  Sciencias  y  hace  las  veces  del 
códice  original,  cuyo  paradero  actual  se  desconoce.  El  mismo 
Ferreira  escribió  sobre  Francisco  de  Holanda  una  sucinta  Memo- 
ria, que  quedó  inédita;  pero  ni  él  ni  ningún  otro  erudito  de  su 
país  ni  del  nuestro  acometió  la  publicación  de  los  Diálogos,  y  la 
Península  tuvo  que  agradecer  el  primero,  aunque  imperfectísimo 
extracto  de  ellos,  á  un  aficionado  extranjero,  el  conde  de  Raczyns- 
ki,  ministro  que  fué  de  Alemania  en  Lisboa,  .autor  de  trabajos 
poco  maduros,  pero  en  su  tiempo  originales,  sobre  el  arte  portu- 
gués. Raczynski,  que  tenía  muy  imperfecto  conocimiento  de  las 
lenguas  portuguesa  y  castellana,  no  es  enteramente  responsable 
de  los  muchos  yerros  que  hay  en  la  versión  que  publicó,  puesto 
que  no  la  hizo  él,  sino  el  pintor  francés  Roquemont;  pero  sí  lo  es 
de  las  notas,  bastante  impertinentes,  que  añadió  al  mutilado 


(1)  Sobre  esta  misión  puede  verse  la  interesante  memoria  que  lleva 
por  título:  Apontarnentos  para  a  Historia  Oivil  e  Litteraria  de  Portugal  e 
seus  dominios ,  colligidos  dos  Manuscritos  assim  nacionaes  como  estran- 
geiros,  que  exist&m  na  Biblioteca  Real  de  Madrid;  na  do  Escorial,  e  ñas  de 
algims  Seukores,  e  Letrados  da  Corte  de  Madrid.  (En  el  tomo  ni  de  Memo- 
rias de  Litteratwa  Portuguesa ,  publicadas  pela  Academia  Real  das  Scien- 
cias de  Lisboa.  Lisboa,  1792.)  Era,  en  1790,  afortunado  poseedor  de  los 
manuscritos  originales  de  Holanda,  el  escritor  montañés  D.  José  Calderón 
de  la  Barca,  caballero  de  San  Juan  de  Malta  y  oficial  de  una  de  las  com- 
pañías de  Guardias  de  Corps,  de  quien  lo  heredó  su  íntimo  amigo  Diego  de 
Carvalho  Sámpaio,  encargado  de  negocios  de  Portugal  en  Madrid,  y  autor 
de  notables  estudios  sobre  la  fisiología  de  los  colores.  Hoy  se  ignora  el 
paradero  de  este  precioso  códice. 
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texto  (1).  Así  y  todo,  lo  que  imprimió  era  tan  curioso,  que  fuá 
leído  con  avidez  en  toda  Europa,  y  á  cada  momento  se  encuentran 
citados  estos  extractos  en  todas  las  obras  modernas  relativas  á  la 
historia  artística  del  Renacimiento,  y  especialmente  en  las  nue- 
•  vas  biografías  de  Miguel  Ángel  y  de  Victoria  Colonna. 

Pero  la  misma  importancia  y  celebridad  del  texto,  y  las  exigen- 
cias cada  día  mayores  de  la  erudición,  reclamaban  una  verdadera 
edición,  completa  y  crítica,  del  texto  portugués,  único  que  podía 
citarse  sin  recelo.  Tal  es-la  empresa  que  ha  llevado  á  cabo,  á  costa 
de  grandes  dispendios  y  sin  ningún  género  de  protección  oficial, 
el  docto  y  profundo  investigador  Joaquín  de  Vasconcellos,  cuyos 
estudios  han  abarcado  todas  las  ramas  del  arte  portugués,  la  pin- 
tura, la  arquitectura  y  la  música.  Gracias  á  él  disfrutamos  ya  en 
ediciones,  no  sólo  correctas,  sino  elegantes  y  nítidas,  todas  las 
obras  literarias  de  Francisco  de  Holanda,  ilustradas  con  el  caudal 
de  doctrina  que  tales  libros  requieren.  Y  aun  del  más  importante 
de  ellos,  que  son  sin  disputa  los  Diálogos,  ha  hecho  dos  diversas 
impresiones,  acompañada  la  segunda  de  una  versión  alemana 
y  de  un  docto  y  copiosísimo  comentario  en  la  misma  lengua, 
donde  se  discuten  á  fondo,  y  en  términos  tales  que  puede  decirse 
que  quedan  agiotadas,  todas  las  cuestiones  relativas  á  la  vida  y 
escritos  de  Francisco  de  Holanda,  á  su  actividad  artística,  á  su 
influencia  en  las  artes  españolas,  al  plan  y  composición  de  sus 
tratados,  á  los  interlocutores  de  sus  diálogos,  á  las  fuentes  de  su 
doctrina  estética.  Plácemes  sin  cuento  merecen  por  tan  excelente 
trabajo  el  Sr.  Vasconcellos  y  su  sabia  esposa  Doña  Carolina  Mi- 
chaelis,  cuya  colaboración  es  visible  en  muchas  páginas,  y  yo  me 


(1)  Les  Arts  en  Portugal.  Lettres  adressées  á  la  Société  ArtisÜque  et 
S&ientifique  de  Berlín  et  accowvpagnée  de  documents ,  par  le  Conde  A.  Rae- 
zinski.  París,  Renouard,  éditeur,  1846.  Los  extractos  de  Francisco  de  Ho- 
landa que  llegan  hasta  la  pág.  77  son  lo  más  notable  que  encierra  esta 
compilación  bastante  confusa  y  farragosa. 
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complazco  en  tributárselos  en  esta  ocasión  y  ante  esta  Academia, 
;'i  quien  en  primer  término  incumbe  la  custodia  de  la  tradición 
artística  peninsular  (1). 


(1)  En  el  vol.  vi  de  su  Archeologia  artística  (Porto,  1879)  publicó 
VasconceUos  los  dos  tratados  Da  fabrica  que  falece  á  cidade  de  lÁsboa,  y 
Da  Scimcia  do  Desenlio.  En  el  semanario  de  Oporto  A  Vida  Moderna 
(1890-1892)  dió  á  luz  los  libros  1°  y  2°  Da  Pintura  antíga  y  el  Do  tirar 
pelo  natural,  ambos  con  notas. 

En  el  Areheologo  porfuguez  (Lisboa,  1896,  vol.  n)  insertó  una  descrip- 
ción crítica  del  Libro  de  diseños  del  Escorial  con  el  título  de  Antiguidades 
da  Italia  por  Francisco  de  Holanda. 

Ediciones  de  los  Diálogos: 

—  Quairo  Diálogos  da  Pintura  antigua.  Porto,  1896.  4.°  Tirada  de  100 
ejemplares. 

— Francisco  de  Holanda.  Vier  Gesprikhé  über  die  Materei  geführt  zu 
Ruin  1538.  Originaltext  mit  übersetzung,  cnleitung,  beilagen  u.  erlduterun- 
gen  von  Joaquin  de  VasconceUos.  Viena,  1899.  Es  el  tomo  ix  de  la  2.a  serie 
de  la  magnífica  colección  titulada  Quellenschriften  für  Kunstgeschiche  und 
Kunsttechniek  des  Miüealters  un  der  Neuzeit,  dirigida  por  E.  Eitelberger 
de  Edelberg. 

Por  lo  tocante  al  Libro  de  diseños  del  Escorial,  no  debe  omitirse  que  ya 
en  1863  D.  Gregorio  Cruzada  ViUamil  comenzó  á  publicar  en  la  revista 
quincenal  El  Arte  m  España  (vol.  n,  páginas  113-120)  una  descripción, 
acompañada  de  tres  grabados.  Otra  más  circunstanciada,  también  con  dos 
diseños,  se  halla  en  el  Museo  español  de  Antigüedades  (Madrid,  1876,  vo- 
lumen vn,  páginas  493-527).  Este  largo  y  apreciable  estudio  es  del  difunto 
académico  D.  Francisco  María  Tubmo,  que  dedica  además  dos  páginas  á 
las  -liras  teóricas  de  Francisco  de  Holanda,  dilatándose  en  consideraciones 
e  el  Renacimiento  pictórico  en  Portugal.  En  1877,  Da  Academia, 
revista  de  Madrid  (tumo  i,  págs.  139-140),  reprodujo  el  estudio  de  Tutano, 
acompañado  de  un  nuevo  diseño. 
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El  aparato  crítico  con  que  los  diálogos  de  Francisco  de  Holanda 
han  sido  publicados  en  las  dos  ediciones  de  que  acabo  de  dar 
cuenta,  hace  inútil  toda  nueva  investigación  acerca  de  las  fuentes 
de  nuestro  preceptista,  que  por  otra  parte  son  muy  obvias.  Con 
decir  que  conoció  y  aprovechó  toda  la  literatura  artística  del  lie- 
nacimiento  italiano,  y  muy  especialmente  los  tratados  de  León 
Bautista  Alberti,  Biondo  y  Ludovico  Dolce,  sin  que  le  fueran  pe- 
regrinos otros  más  antiguos  como  el  de  Cennino  Cennini,  que  se 
remonta  al  siglo  xiv,  queda  bien  marcada  su  filiación  didác- 
tica, que  no  implica  por  otra  parte  ningún  género  de  plagio  ó 
servilismo,  sino  una  franca  y  libre  adaptación,  en  que  el  entu- 
siasmo del  artista  triunfa  de  las  sequedades  del  teórico. 

Los  cuatro  diálogos,  en  su  estado  actual,  forman  la  segunda 
parte  del  tratado  De  la  pintura  antigua  que  Francisco  de  Holanda 
terminó  en  1548;  pero,  no  sólo  exceden  en  importancia  estética  al 
libro  primero,  que  es  mucho  más  técnico  y  menos  original,  sino 
que  los  tres  primeros,  por  lo  menos,  muestran  evidentes  indicios 
de  haber  sido  compuestos  mucho  antes,  y  quizá  durante  la  estan- 
cia del  autor  en  Roma.  De  la  parte  no  dialogada  prescindiremos 
aquí.  Pudo  ser  muy  útil  en  el  siglo  xvi,  y  fué  lástima  que  no  se 
imprimiese  á  tiempo:  el  estudio  de  la  figura  humana,  que  ocupa 
gran  parte  del  libro,  es  tan  atento  y  minucioso  como  podía  espe- 
rarse de  un  discípulo  devotísimo  de  Miguel  Ángel;  el  concepto 
general  de  las  artes  del  dibujo,  su  ley  de  relación  interna,  la  an- 
tigüedad y  nobleza  de  la  pintura,  su  valor  histórico  y  religioso, 
la  educación  del  artista  por  la  Naturaleza  y  por  los  modelos,  clási- 
cos, la  noción  idealista  y  platónica  de  la  invención,  las  condicio- 
nes de  la  pintura  religiosa,  son  materias  que  Francisco  de  Ho- 
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landa  trata  con  amplitud  y  elevación,  ya  que  no  con  mucho  rigor 
sistemático.  Pero  todo  ésto  y  más  puede  encontrarse  en  otros  tra- 
tadistas; lo  que  importa  conocer  del  nuestro  son  sus  impresiones 
personales,  sus  confesiones  artísticas,  y  para  estas  hay  que  recu- 
rrir á  los  diálogos.  En  la  breve  exposición  que  de  ellos  voy  á  hacer, 
atenderé  principalmente  á  las  ideas  generales  y  á  las  anécdotas, 
pasando  por  alto  la  parte  erudita,  que  en  el  estado  presente  de 
los  estudios  sólo  tiene  un  valor  de  mera  curiosidad.  Poco  importa 
saber  comió  entendía  Francisco  de  Holanda  el  texto  de  Plinio, 
pero  á  nadie  puede  ser  indiferente  saber  lo  que  pensaba  de  sus 
grandes  contemporáneos  y  lo  que  aprendió  en  su  familiaridad 
con  ellos. 

Con  solemne  tono  declara  Francisco  de  Holanda,  al  empezar  su 
trabajo,  que  si  Dios  le  diese  á  escoger  libremente  entre  todas  las 
gracias  que  concede  á  los  mortales,  ninguna  otra  le  pediría,  des- 
pués de  la  fe,  sino  el  alto  entendimiento  de  pintar  ilustremente, 
y  de  ninguna  otra  cosa  estaba  tan  ufano  como  de  haber  obtenido 
en  este  grande  y  confuso  mundo  alguna  luz  de  la  altísima  pin- 
tura. Por  lo  cual,  viendo  que  este  arte  no  alcanzaba  en  nuestra 
Península  la  estimación  que  en  Italia,  donde  había  cebado  los 
ojos  en  su  contemplación  y  los  oídos  en  sus  loores,  determinó 
salir  al  campo  como  caballero  y  defensor  de  tan  esclarecida  prin- 
cesa y  dama,  ofreciéndose  á  todo  riesgo  para  sustentar  con  las 
armas  el  crédito  de  su  soberana  hermosura.  Y  en  efecto,  los 
Diálogos  son  una  obra  principalmente  apologética,  encaminada  á 
despertar  en  la  corte  portuguesa  el  entusiasmo  artístico  que  su 
autor  sentía  y  á  divulgar  de  un  modo  popular  y  ameno  las  princi- 
pales enseñanzas  que  había  recogido  en  Italia.  La  forma  más  ade- 
cuada para  este  género  de  enseñanza  familiar  y  cortesana  era  el 
diálogo,  que  por  otra  parte  era  la  forma  predilecta  de  los  trata- 
distas del  Renacimiento,  no  sólo  por  imitación  platónica  ó  cice- 
roniana, sino  por  instinto  dramático  que  les  llevaba  á  presentar 
en  sus  libros  un  trasunto  fiel  de  las  discretas  conversaciones  de  la 
sociedad  culta  y  urbana  de  su  tiempo.  Admirable  y  no  superado 
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modelo  en  esta  parte  fué  II  Cortegiano,  de  Baltasar  Castigiione, 
donde  también  abundan  las  digresiones  artísticas  y  se  expone  con 
gran  vigor  y  elocuencia  la  doctrina  platónica  del  amor  y  de  la 
hermosura.  Creemos  que  este  libro,  famosísimo  en  Italia  y  muy 
vulgarizado  en  España  por  la  magistral  versión  de  Juan  Boscán, 
fué  el  principal  modelo  que  Francisco  de  Holanda  tuvo  delante 
de  los  ojos  para  la  traza  y  composición  de  sus  diálogos,  cuyos  in- 
terlocutores no  son  abstracciones  inertes,  como  en  tantas  obras 
del  mismo  género  acontece,  sino  personajes  de  carne  y*  hueso, 
contemporáneos  famosos,  estudiados  muy  atentamente  en  sus 
afectos  y  costumbres,  y  cuyos  discursos  producen  una  ilusión  his- 
tórica muy  semejante  á  la  que  sentimos  contemplando  en  las 
páginas  de  Castigiione  el  brillante  espectáculo  de  la  corte  de  Ur- 
bino.  Veamos  de  qué  manera  nos  presenta  Francisco  de  Holanda 
á  sus  amigos  y  cómo  prepara  el  cuadro  de  sus  diálogos. 

«Como  mi  intención  al  ir  á  Italia  no  era  obtener  la  privanza 
del  Papa  y  de  los  Cardenales,  ni  sentía  codicia  alguna  de  benefi- 
cios ó  de  expectativas,  sino  que  deseaba  poder  servir  con  mi  arte 
al  Rey  nuestro  señor  que  me  había  enviado  allá,  no  pensaba  en 
otra  cosa  sino  en  robar  y  traer  á  Portugal  los  primores  y  genti- 
lezas de  Italia.  Y  así  apenas  sabía  de  alguna  cosa,  antigua  ó  mo- 
derna, de  pintura,  escultura  ó  arquitectura,  procuraba  recoger 
algún  apunte  ó  memoria  de  lo  mejor  de  ella;  y  así,  en  vez  de 
acompañar  al  Cardenal  Farnesio  ó  de  granjearme  la  protección 
del  Datario  mayor,  se  me  pasaban  los  días  yendo  unas  veces  á  vi- 
sitar á  D.  Julio  de  Macedonia,  iluminador  famosísimo,  otras  al 
maestro  Miguel  Ángel,  ya  á  Bacio,  noble  escultor,  ya  al  maestro 
Perino  ó  á  Sebastián  el  veneciano,  ó  á  Valerio  de  Vicenza,  ó  al 
arquitecto  Jacopo  Mellequino,  ó  á  Lactancio  Tolomei;  y  del  cono- 
cimiento y  amistad  de  todos  ellos  y  del  estudio  de  sus  obras  reci- 
bía siempre  algún  fruto  y  doctrina,  recreándome  en  platicar  con 
ellos  en  muchas  cosas  claras  y  nobles,  asi  de  los  tiempos  antiguos 
como  de  los  de  ahora;  y  principalmente  á  Miguel  Ángel  preciaba 
yo  tanto,  que  si  le  topaba  en  casa  del  Papa  ó  por  la  calle,  no  era 
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posible  apartarnos  hasta  que  las  estrellas  nos  mandaban  recoger. 
Mis  pasos  y  caminos  no  eran  otros  sino  vag*ar  en  torno  del  gran 
templo  del  Pantheon,  y  notar  bien  todas  sus  columnas  y  miem- 
bros; el  Mausoleo  de  Hadriano  y  el  de  Augusto,  el  Coliseo,  las 
Termas  de  Antonino  y  las  de  Diocleciano,  el  arco  de  Tito  y  el  de 
Severo,  el  Capitolio,  el  teatro  de  Marcelo  y  todas  las  demás  cosas 
notables  de  aquella  ciudad  eran  objeto  de  mi  atención  constante. 
Si  alguna  vez  penetraba  en  las  magníficas  cámaras  del  Papa,  era 
solamente  porque  estaban  pintadas  de  la  noble  mano  de  Rafael 
de  Urbino.  Yo  amaba  más  aquellos  hombres  antiguos  de  piedra, 
que  en  los  arcos  y  columnas  de  los  viejos  edificios  estaban  escul- 
pidos, que  no  esos  otros  hombres  inconstantes,  frivolos  y  locuaces 
que  por  todas  partes  nos  enfadan.  Del  silencio  grave  de  los  pri- 
meros aprendí  más  que  de  la  garrulería  insustancial  de  los  se- 
gundos.» 

Continúa  refiriendo  que  un  domingo  fué,  según  su  costumbre, 
á  visitar  á  Lactancio  Tolomei,  hermano  del  erudito  comentador 
de  Vitruvio,  «persona  muy  g*rave,  así  por  nobleza  de  ánimo  y  de 
sang-re  como  por  sabiduría  de  letras  griegas,  latinas  y  hebreas,  y 
por  la  autoridad  que  le  daban  sus  años  y  loables  costumbres.» 
Pero  hallando  en  su  casa  recado  de  que  estaba  en  la  ig-lesia  de ' 
San  Silvestre,  en  compañía  de  la  Marquesa  de  Pescara,  oyendo 
una  lección  sobre  las  Epístolas  de  San  Pablo,  dirigió  sus  pasos  á 
la  mencionada  iglesia,  situada  en  Monte  Cavall^ 

Alcanzó  nuestro  artista  á  Victoria  Colonna  en  el  período  de  su 
viudez,  entregada  á  la  piedad  y  al  misticismo  y  quizá  en  relacio- 
nes con  la  secta  religiosa  de  que  en  Nápoles  fué  cabeza  el  gran 
escritor  castellano  Juan  de  Valdés.  Francisco  de  Holanda,  que  se 
cuidaba  poco  de  tales  teologías,  nada  vió  de  herético  ni  de  peca- 
minoso en  los  pensamientos  ni  en  las  palabras  de  la  gloriosa  viuda 
de  Pescara,  á  la  cual  parece  haber  tributado  el  mismo  respetuoso 
culto  que  todos  los  que  á  ella  se  acercaron  ó  penetraron  en  su 
círculo.  "Era  (dice)  una  de  las  más  ilustres  y  famosas  mujeres 
que  había  en  Italia  y  en  todo  el  mundo:  tan  casta  como  hermosa, 
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latina  y  avisada  y  con  todas  las  demás  partes  de  virtud  y  exce- 
lencia que  en  una  mujer  se  pueden  loar.  Esta,  después  de  la 
muerte  de  su  gran  marido,  tomó  particular  y  humilde  vida , 
amando  sólo  á  Jesucristo,  haciendo  mucho  bien  á  pobres  mujeres 
y  dando  fruto  de  verdadera  católica.  Debía  yo  la  amistad  de  esta 
señora,  como  la  de  Miguel  Ángel,  al  Señor  Lactancio,  que  era  el 
mayor  privado  y  amigo  que  ella  tenía.» 

Acabado  el  sermón  de  Fray  Ambrosio  de  Siena,  y  deshacién- 
dose todos  en  loores  dél,  insinuó  graciosamente  la  Marquesa  que 
quizá  nuestro  Holanda  hubiera  tenido  más  gusto  en  oir  á  Miguel 
Ángel  predicar  sobre  la  pintura  que  en  escuchar  la  saludable 
doctrina  del  fraile.  «¿Cómo,  señora  (replicó  él  medio  indignado) 
piensa  V.  S.  que  no  sirvo  ni  entiendo  más  que  de  pintar?  Siempre 
holgaré  de  oir  á  Miguel  Ángel;  pero  tratándose  de  leer  y  comentar 
las  Epístolas  de  San  Pablo,  preferiré  siempre  á  Fray  Ambrosio.» 

Sosiega  Tolomei  el  enfado  de  Francisco  de  Holanda,  y  la  Mar- 
quesa, para  acabar  de  desenojarle,  envía  un  servidor  suyo  ácasa 
de  Miguel  Ángel  con  este  recado:  «Decidle  que  yo  y  Messer  Lac- 
»tancio  estamos  aquí,  en  esta  capilla  fresca  y  graciosa,  y  con  la 
»iglesia  cerrada.  Si  quiere  venir  á  perder  un  poco  del  día  con 
«nosotros,  ganaremos  mucho  en  ello.  Pero  no  le  digáis  que  está 
»aquí  Francisco  de  Holanda  el  español.»  Era  la  razón  de  este  di- 
simulo, ó  el  darle  una  sorpresa,  como  ingenuamente  parece  creer 
nuestro  autor,  ójnás  bien  la  áspera  condición  del  maestro,  á  quien 
más  de  una  vez  habría  fatigado  Holanda  con  sus  importunas  asi- 
duidades, haciéndole  mal  de  su  grado  platicar  sobre  cosas  de 
arte.  Por  eso  le  dice  malignamente  Fray  Ambrosio  que  si  se 
quiere  que  Miguel  Angel  hable  de  pintura,  el  español  debe  escon- 
derse para  oirle. 

«En  ésto  sentimos  llamar  á  la  puerta  y  comenzamos  todos  á  do- 
lemos de  que  no  debía  de  ser  Miguel  Ángel,  puesto  que  tan 
pronto  volvía  la  respuesta.  Pero  él  que  pasaba  al  pie  de  Monte 
Cavallo,  acertó,  por  buena  dicha  mía,  á  venir  hacia  San  Silvestre 
por  el  camino  de  las  Termas,  filosofando  por  la  vía  Esquilina,  y 
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como  se  hallaba  tan  cerca,  no  pudo  huir  de  nosotros,  ni  dejar  de 
llamar  á  nuestra  puerta.  Levantóse  la  señora  Marquesa  para  reci- 
birle, y  estuvo  en  pie  un  buen  rato  hasta  que  le  hizo  sentar  entre 
ella  y  Messer  Lactancio.  Y  yo  me  senté  un  poco  apartado,  pero 
la  señora  Marquesa,  después  de  una  corta  pausa,  y  no  queriendo 
perder  su  estilo  de  ennoblecer  siempre  á  los  que  conversaban  con 
ella  y  de  ennoblecer  también  el  lugar  donde  estaba,  comenzó  con 
un  arte  que  yo  no  podría  escribir,  á  hablar  muchas  cosas  bien 
dichas,  avisadas  y  corteses,  sin  tocar  nunca  e.n  el  tema  de  la  pin- 
tura, para  no  excitar  los  recelos  del  gran  pintor,  pero  atacando 
diestramente  la  plaza  con  astucia  y  maña.  Y  aunque  él  estuvo 
sobre  aviso  y  vigilante,  á  guisa  de  capitán  de  un  ejército  sitiado, 
poniendo  centinelas  en  una  parte  y  en  otra,  mandando  hacer 
puentes,  abriendo  minas  y  rodeando  todos  los  muros  y  torres, 
finalmente  hubo  de  vencer  la  Marquesa,  y  no  sé  quién  habría 
sido  poderoso  para  defenderse  de  ella.» 

Si  la  conversación  empieza  por  cumplimientos  algo  prolijos,  no 
tarda  en  levantarse  desde  las  primeras  palabras  que  pronuncia 
el  Titán  de  la  escultura  para  defenderse  de  la  nota  de  esquivo  y 
desdeñoso  de  la  humana  comunicación  y  de  huir  sistemática- 
mente inútiles  conversaciones.  Su  respuesta  encierra  profunda 
verdad  que  no  se  aplica  á  los  pintores  solamente. 

«Hay  muchos  que  afirman  mil  mentiras,  y  una  es  decir  que  los 
artífices  eminentes  son  extraños  y  de  conversación  insoportable  y 
dura.  Y  así  los  necios  los  tienen  por  fantásticos,  engreídos  y  sober- 
bios. Mas  no  llevan  razón  los  imperfectos  ociosos  que  de  un  per- 
fecto ocupado  exigen  tantos  cumplimientos,  habiendo  tan  pocos 
mortales  que  hagan  bien  su  oficio.  Los  valientes  pintores  no  son 
nunca  intratables  por  soberbia,  sino  porque  hallan  pocos  ingenios 
capaces  de  entender  la  sublimidad  de  la  pintura,  ó  bien  por  no 
corromper  y  rebajar  con  la  inútil  conversación  de  los  ociosos  el 
entendimiento  que  no  quieren  distraer  de  las  continuas  y  altas 
imaginaciones  en  que  andan  siempre  embelesados.  Y  afirmo  á 
Vuestra  Excelencia  que  hasta  Su  Santidad  me  da  enojo  y  fastidio 


42 


Disctmso 


cuando  á  las  veces  me  llama  y  tan  ahincadamente  me  pregunta 
por  qué  no  le  veo;  y  eu  ocasiones  pienso  que  le  sirvo  mejor  con 
no  acudir  á  su  llamamiento  y  estarme  en  mi  casa,  porque  allí  le 
sirvo  como  Miguel  Ángel  que  soy,  lo  cual  vale  más  que  servirle 
estando  todo  el  día  de  pie  delante  de  él  como  tantos  otros.  Y  aun 
he  de  deciros  que  tanta  licencia  me  da  el  grave  cargo  que  tengo, 
que  muchas  veces,  estando  con  el  Papa,  me  acontece  ponerme 
por  descuido  en  la  cabeza  este  sombrero  de  fieltro,  y  hablarle  con 
toda  libertad,  y  sin  embargo,  no  me  matan  por  eso,  antes  me 
honran  y  sustentan.  A  quien  tiene  tal  condición  como  la  mía,  ya 
por  la  fuerza  de  la  disciplina  intelectual  que  lo  exige,  ya  por  ser 
de  natural  poco  ceremonioso  y  enemigo  de  fingimientos,  parece 
gran  sinrazón  q.ue  no  le  dejen  vivir  en  paz.  Y  si  este  hombre  es 
tan  moderado  en  sus  deseos  que  no  quiere  nada  de  vosotros,  ¿vos- 
otros qué  exigís  de  él?  ¿Qué  empeño  tenéis  en  que  haya  de  gastar 
las  fuerzas  de  su  ingenio  en  esas  vanidades  enemigas  de  su  re- 
poso°¿No  sabéis  que  hay  ciencias  que  reclaman  al  hombre  todo 
entero,  sin  dejar  de  él  nada  desocupado  para  vuestras  ociosida- 
des? Cuando  tuviere  tan  poco  que  trabajar  como  vosotros,  mátenle 
si  no  hiciere  mejor  que  vosotros  vuestro  oficio  y  vuestros  cumpli- 
mientos. Vosotros  no  conocéis  á  ese  hombre,  no  le  alabáis  sino 
para  honraros  á  vosotros  mismos,  porque  veis  que  tratan  fami- 
liarmente con  él  Papas  y  emperadores.  Yo  osaría  afirmar  que  no 
puede  ser  hombre  excelente  el  que  contentare  á  los  ignorantes  y 
no  á  la  ciencia  ó  arte  de  que  hace  profesión,  y  el  que  no  tuviere 
algo  de  singular  y  retraído,  ó  como  lo  queráis  llamar;  que  los 
otros  ingenios  mansos  y  vulgares  fácilmente  se  hallan  por  todas 
las  plazas  del  mundo  sin  necesidad  de  buscarlos  con  una  lin- 
terna.» 

Asunto  capital  de  este  primer  diálogo  es  la  comparación  entre 
la  pintura  italiana  y  la  flamenca,  bajo  cuyo  nombre  comprende 
Francisco  de  Holanda  todo  el  arte  g-ermánico.  No  hay  que  decir 
en  qué  términos  resuelve  la  cuestión,  él  italianizado  hasta  los 
huesos  á  pesar  de  su  apellido  y  de  su  origen.  Pero  hay  algo  de 
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grandioso  en  su  intransigencia  misma,  y  no  se  le  puede  negarla 
razón  desde  el  punto  de  vista  estético  en  que  se  coloca,  de- 
biendo tenerse  en  cuenta  además  que  desde  principios  del 
siglo  xvi  la  pintura  flamenca  (Mabuse,  Van  Orley,  Schoreel) 
había  recibido  en  alto  grado  la  influencia  italiana,  dando  con 
ello  testimonio  de  su  derrota.  No  es  maravilla  que  Francisco  de 
Holanda,  que  era  un  sectario  y  un  dogmatizador  intolerante,  no 
transigiese  con  ningún  género  de  eclecticismo,  ni  admitiese  que 
pudiera  darse  verdadera  pintura  fuera  de  Italia. 

«Mucho  deseo  saber  (pregunta  Victoria  Colonna)  qué  cosa  sea 
el  modo  de  pintar  de  Flandes  y  á  quién  satisface,  porque  me  pa- 
recerás devoto  que  el  modo  italiano. 

— La  pintura  de  Flandes  (respondió  Miguel  Ángel)  satisfará,  se- 
ñora, á  cualquier  devoto  más  que  ninguna  de  Italia,  que  no  le 
hará  nunca  llorar  una  sola  lágrima,  y  la  de  Flandes  muchas; 
esto  no  por  el  vigor  y  bondad  de  aquella  pintura,  sino  por  la 
bondad  de  aquel  devoto.  A  las  mujeres  parecerá  bien,  principal- 
mente á  las  muy  viejas,  ó  á  las  muy  mozas,  y  asimismo  á  los 
frailes  y  á  las  monjas,  y  á  algunos  hidalgos  que  no  sienten  ni 
perciben  la  verdadera  armonía.  Pintan  en  Flandes  propiamente* 
para  engañar  la  vista  exterior,  ó  pintan  cosas  que  os  den  alegría 
y  de  que  no  podáis  decir  mal,  así  como  santos  y  profetas.  Otras 
veces  gustan  de  pintar  trapos,  alquerías,  campos  verdes,  sombras 
de  árboles  y  ríos  y  puentes,  á  lo  cual  llaman  paisajes,  y  muchas 
figuras  por  acá  y  por  allá;  y  todo  esto,  aunque  parezca  bien  á  al- 
gunos ojos,  en  realidad  de  verdad  es  hecho  sin  razón,  ni  arte 
ni  simetría,  ni  proporción,  sin  advertencia  en  el  escoger,  sin  tino 
ni  despejo,  y  finalmente,  sin  ninguna  substancia  y  nervio.  Y  con 
todo  eso,  en  otras  partes  se  pinta  peor  que  en  Flandes;  y  no  digo 
tanto  mal  de  la  pintura  flamenca  porque  sea  toda  mala,  sino  por- 
que se  empeña  en  hacer  tantas  cosas  que  no  puede  hacer  bien 
ninguna. 

//Casi  solamente  á  las  obras  que  se  hacen  en  Italia  podemos  lla- 
mar verdadera  pintura,  y  por  eso  á  la  que  es  buena  la  llamamos 
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italiana.  La  buena  pintara  es  noble  y  devota  por  sí  misma,  pues 
no  es  otra  cosa  sino  un  traslado  de  las  perfecciones  de  Dios  y  una 
remembranza  de  su  arte,  una  música  y  una  melodía  que  sólo  el 
intelecto  puede  sentir,  y  eso  con  gran  dificultad.  Y  por  eso  la  ver- 
dadera pintura  es  tan  rara  que  apenas  nadie  la  puede  saber  ni 
alcanzar.  Y  más  os  digo,  que  de  cuantos  climas  ó  tierras  alumbra 
el  sol,  en  ningún  otro  se  puede  pintar  bien  sino  en  el  reino  de 
Italia,  y  es  casi  imposible  que  se  haga  bien  sino  aquí,  aunque  en 
las  otras  provincias  hubiese  mejores  ingenios,  si  es  que  los  puede 
haber.  Tomad  un  grande  hombre  de  otro  reino  y  decidle  que 
pinte  lo  que  él  quisiere  y  supiere  hacer  mejor;  y  tomad  un  nial 
discípulo  italiano  y  mandadle  dibujar  lo  que  vos  quisiéredes,  y 
hallaréis  que,  en  cuanto  al  arte,  tiene  más  substancia  el  dibujo 
del  aprendiz  que  la  obra  del  maestro.  Mandad  á  un  gran  artífice 
que  no  sea  italiano,  aunque  entre  en  cuenta  el  mismo  Alberto 
(Durero),  hombre  delicado  en  su  manera,  que  para  engañarme  á 
mí  ó  á  Francisco  de  Holanda,  quiera  contrahacer  y  remedar  una 
obra  que  parezca  de  Italia,  y  yo  os  certifico  que  en  seg-uida  se  cono- 
cerá que  tal  obra  no  ha  sido  hecha  en  Italia  ni  por  mano  de  artífice 
«italiano.  Así  afirmo  que  ninguna  nación  ni  g'ente  (exceptuando 
sólo  uno  ó  dos  españoles)  puede  imitar  perfectamente  el  modo  de 
pintar  de  Italia,  sin  que  al  momento  sea  conocido  por  ajeno,  aun- 
que mucho  se  esfuerce  y  trabaje.  Y  si  por  gran  milagro,  alguno 
llegase  á  pintar  bien,  aunque  no  lo  hiciere  por  remedar  á  Italia, 
se  podrá  decir  que  lo  pintó  como  italiano,  y  llamaremos  italiana 
á  toda  buena  pintura,  aunque  se  haga  en  Francia  ó  en  España 
(que  es  la  nación  que  más  se  aproxima  á  nosotros);  no  porque 
esta  nobilísima  ciencia  sea  peculiar  de  ninguna  tierra,  puesto 
que  del  cielo  vino,  sino  porque  desde  antiguo  floreció  en  nuestra 
Italia  más  que  en  ning'ún  otro  reino  del  mundo,  y  aquí  pienso 
que  tendrá  su  perfección  y  acabamiento.» 

«¿Y  qué  maravilla  es  que  suceda  así?  (interrumpe  Francisco  de 
Holanda).  Sabéis  que  en  Italia  se  pinta  bien  por  muchas  razones, 
y  que  fuera  de  Italia,  por  muchas  razones  se  pinta  mal.  En  pri- 
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raer  lugar,  la  naturaleza  de  los  italianos  es  estudiosísima  por 
todo  estremo,  y  si  alguno  de  ellos  se  determina  á  hacer  profe- 
sión de  alguna  arte  ó  ciencia  liberal,  no  se  contenta  con  lo  que 
le  basta  para  enriquecerse  y  ser  contado  en  el  número  de  los  pro- 
fesores, sino  que  vela  y  trabaja  continuamente  por  ser  único  y 
extremado,  y  sólo  trae  delante  de  los  ojos  el  grande  interés  de 
ser  tenido  por  monstruo  de  perfección,  y  no  por  artista  razonable, 
lo  cual  Italia  tiene  por  bajísima  cosa,  pues  sólo  estima  y  levanta 
hasta  el  cielo  á  los  que  llama  águilas,  porque  sobrepujan  á  todos 
los  otros  y  son  penetradores  de  las  nubes  y  de  la  luz  del  sol.  Ade- 
más, nacéis  en  una  provincia,  que  es  madre  y  conservadora  de 
todas  las  ciencias  y  disciplinas,  entre  tantas  reliquias  de  vuestros 
antiguos,  que  en  ninguna  otra  parte  se  hallan,  y  ya  desde  niños, 
sea  cualquiera  la  inclinación  de  vuestro  genio,  tropezáis  á  cada 
momento  por  las  calles  con  vestigios  de  su  grandeza,  y  os  acos- 
tumbráis á  ver  lo  que  en  otros  reinos  nunca  vieron  los  más  an- 
cianos. Y  conforme  vais  creciendo,  aunque  fuéseis  rudos  y  gro- 
seros, traéis  ya  los  ojos  tan  habituados  á  la  contemplación  y 
noticia  de  muchas  cosas  antiguas  y  memorables,  que  no  podéis 
menos  de  imitarlas:  cuanto  más  que  con  ésto  se  juntan  ingenios 
extremados,  y  estudio  y  gusto  incansable.  Tenéis  maestros  sin- 
gulares que  imitar,  y  llenas  las  ciudades  de  cosas  modernas,  con 
todos  los  primores  y  novedades  que  cada  día  se  descubren  y  ha- 
llan. Y  además  de  todas  estas  cosas,  las  cuales  ya  serían  muy 
suficientes  para  la  perfección  de  cualquier  ciencia,  hay  otra  con- 
sideración que  por  sí  sola  basta:  que  nosotros,  los  portugueses, 
aunque  algunos  nazcamos  de  gentil  ingenio  y  espíritu,  como 
nacen  muchos,  todavía  hacemos  alarde  y  vanidad  de  despreciar 
las  artes,  y  casi  nos  avergonzamos  de  saber  mucho  de  ellas,  por 
lo  cual  siempre  las  dejamos  imperfectas  y  sin  acabar.  Es  cierto 
que  tenemos  en  Portugal  ciudades  buenas  y  antiguas,  principal- 
mente mi  patria  Lisboa:  tenemos  costumbres  buenas  y  buenos 
cortesanos  y  valientes  caballeros  y  príncipes  valerosos  así  en  la 
guerra  como  en  la  paz,  y  sobre  todo  tenemos  un  rey  muy  pode- 
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roso  y  preclaro,  que  en  gran  sosiego  nos  gobierna  y  rige,  y  do- 
mina provincias  muy  apartadas,  de  gentes  barbaras  que  convir- 
tió á  la  fe,  y  es  temido  de  todo  el  Oriente  y  de  toda  Mauritania,  y 
favorecedor  de  las  buenas  artes,  tanto  que  por  haberse  engañado 
en  la  estimación  de  mi  corto  ingenio,  que  de  mozo  prometía  algún 
fruto,  me  envió  á  estudiar  las  magnificencias  de  Italia  y  á  cono- 
cer á  Miguel  Ángel,  que  está  aquí  presente.  En  verdad  que  no 
tenemos  la  cultura  de  aquí,  ni  en  edificios  ni  en  pinturas,  pero 
ya  comienza  á  desaparecer  poco  á  poco  la  superfluidad  bárbara 
que  los  godos  y  mauritanos  sembraron  por  las  Españas,  y  espero 
que  en  volviendo  yo  á  Portugal  con  la  doctrina  que  en  Italia  he 
adquirido,  algo  he  de  hacer  esforzándome  en  competir  con  vos- 
otros, ya  en  la  elegancia  de  los  edificios,  ya  en  la  nobleza  de  la 
pintura.  Pero  hoy  por  hoy  esta  ciencia  está  casi  perdida  y  sin 
resplandor  ni  nombre  en  aquellos  reinos,  tanto  que  muy  pocos 
la  estiman  y  entienden,  á  excepción  de  nuestro  serenísimo  rey  y 
del  infante  D.  Luís  su  hermano.» 

Ningún  comentario  hay  que  poner  á  este  elocuente  y  apasio- 
nado trozo,  que  ha  de  tomarse  como  un  manifiesto  de  escuela, 
no  como  una  apreciación  crítica  y  desinteresada.  Francisco  de 
Holanda,  neófito  convencido  y  ferviente  de  una  religión  artística 
de  muy  austera  observancia,  no  ignora  pero  sí  desdeña  el  arte 
peninsular  anterior  á  su  tiempo:  de  los  artistas  contemporáneos 
suyos,  juzga  con  más  ó  menos  estimación  según  que  se  acercan 
más  ó  menos  á  su  ideal:  rechaza  en  arquitectura,  como  Sagredo, 
la  mezcla  de  lo  gótico  y  lo  moderno,  en  pintura  el  convenciona- 
lismo ecléctico  y  la  ejecución  menuda  y  prolija  de  las  tablas  lla- 
madas manuelinas,  la  tradición  flamenca  degenerada.  Como  es- 
cribía en  Roma,  no  pudo  apreciar  por  sí  mismo,  hasta  su  vuelta, 
los  progresos  rápidos  que,  especialmente  en  Castilla,  iba  hacien- 
do la  noción  artística  preconizada  por  él,  primero  en  los  monu- 
mentos sepulcrales  y  en  la  escultura  decorativa,  después  en  las 
fábricas  arquitectónicas.  Pero  hemos  visto  que  hace  terminante 
y  honrosa  excepción  en  favor  de  dos  españoles,  dignos,  según  él, 
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de  parecer  italianos:  uno  es  seguramente  Alonso  Berruguete;  el 
otro  acaso  Machuca,  ó  ¿quién  sabe  si  el  mismo  Holanda  que  por 
modestia  no  quiso  nombrarse,  pero  que  se  hace  decir  por  boca  de 
la  Marquesa  de  Pescara  que  «tiene  ingenio  y  saber  no  de  tras- 
montano sino  de  buen  italiano?» 

Termina  este  primer  diálogo  con  una  especie  de  himno  en  loor 
de  la  pintura,  y  especialmente  de  la  pintura  religiosa,  puesto 
muy  oportunamente  en  los  piadosos  labios  de  Victoria  Oolonna. 
De  este  modo  se  prepara  la  materia  del  diálog'o  siguiente,  tenido 
ocho  días  después  en  la  misma  iglesia  de  San  Silvestre,  después 
de  la  consabida  lección  de  Fr.  Ambrosio  sobre  las  Epístolas  de 
San  Pablo.  Contiene  este  diálogo,  además  de  una  muy  curiosa 
enumeración  de  las  principales  obras  de  arte  existentes  en  Italia 
y  en  Francia,  tres  cuestiones  de  estética  elemental  que  tocan  al 
sistema  y  clasificación  de  las  artes:  la  primacía  entre  la  pintura 
y  la  escultura,  sobre  la  cual  disertan  Holanda  y  Miguel  Ángel; 
la  analogía  de  la  pintura  y  de  la  poesía  como  hermanas,  que  de- 
fiende Lactancio  Tolomei;  y  la  primacía  de  la  pintura  sobre  la 
poesía,  que  sostiene  Holanda  contra  Lactancio  y  la  Marquesa. 

Claro  es  que  lo  que  importa  aquí  no  es  la  controversia  (en  sí 
misma  algo  sofística  y  pueril),  sobre  el  relativo  precio  y  estima- 
ción de  cualquiera  de  las  bellas  artes  respecto  de  las  otras,  ma- 
teria de  interminables  lucubraciones,  entre  las  cuales  basta  re- 
cordar la  sabida  Lección  de  Benedetto  Varchi  en  la  Academia 
Florentina  (1546)  sobre  la  'primacía  de  las  artes  y  cuál  sea  más 
noble  la  Escultura  ó  la  Pintura,  y  el  elegante  é  ingenioso  diálogo 
de  nuestro  D.  Juan  de  Jáuregui  que  se  lee  entre  sus  Rimas  (1618;. 
Pero  con  ser  tan  impertinente  esta  disputa  en  sus  términos  lite- 
rales, pudo  servir  en  alguna  manera  para  fijar  las  condiciones  y 
los  límites  de  cada  una  de  las  artes  del  dibujo,  por  .el  mismo  es- 
fuerzo de  ingeniatura  que  hacían  los  parciales  de  una  ú  otra  á 
fin  de  encontrar  mayores  excelencias  en  la  que  ellos  cultivaban. 
Los  que  con  más  elevación  tocaron  este  punto,  dentro  de  la  pre- 
ceptiva del  Renacimiento,  llegaron  á  un  concepto  genérico  de  las 
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tres  artes,  al  cual  dió  forma  esquemática  Miguel  Ángel  con  su 
alegoría  de  los  tres  círculos  concéntricos.  Su  predilección,  no  obs- 
tante, estaba  por  la  escultura,  como  lo  muestran  aquellos  tan 
decantados  versos  suyos:  ? 

Non  lia  1'  ottimo  artista  alcnn  coneetto 
Che  un  marino  solo  in  se  non  eireonsoriva... 

Francisco  de  Holanda,  que  en  este  punto  no  parece  interpretar 
fielmente  su  doctrina,  se  decide  por  la  pintura;  pero  ha  de  ad- 
vertirse que  esta  disidencia  es  más  aparente  que  real,  puesto  que 
entiende  por  pintura  la  ciencia  misma  del  diseño.  Partiendo  de 
este  principio,  declara  que  la  escultura  ó  estatuaria  no  es  otra 
cosa  que  la  misma  pintura.  «Y  por  suficiente  prueba  de  esto, 
bien  recordarán  Vuestras  Señorías  que  en  los  libros  hallamos  á 
Fidias  y  á  Praxiteles  nombrados  como  pintores,  y  sabemos  muy 
ciertamente  que  eran  escultores  en  mármol.  Y  si  ésto  no  basta, 
añadiré  que  Donatello,  el  cual,  con  licencia  del  Señor  Miguel  Án- 
gel, me  atrevo  á  decir  que  fué  uno  de  los  primeros  modernos  que 
en  la  escultura  merecieron  fama  y  nombre  en  Italia,  no  decía 
otra  cosa  á  sus  discípulos,  cuando  los  enseñaba,  sino  que  dibu- 
jasen, reduciendo  á  esta  sola  palabra  toda  la  doctrina  del  arte  de 
la  escultura.  Mas  ¿para  qué  ir  á  buscar  ejemplos  y  pruebas  más 
lejos,  cuando  por  ventura  los  tengo  tan  cerca  de  mí?  Todos  sa- 
béis que  el  gran  Miguel  Ángel,  que  aquí  está  presente,  esculpe 
tan  bien  en  mármol  (aunque  no  es  su  oficio),  y  quizá  mejor,  si 
es  lícito  decirlo,  que  pinta  en  la  tabla;  y  él  mismo  me  ha  dicho 
algunas  veces  que  menos  difícil  halla  la  escultura  de  las  piedras 
que  el  manejo  de  los  colores,  y  que  por  cosa  mucho  mayor  estima 
dar  un  rasgo  magistral  con  el  pincel  que  no  con  el  escoplo.  Un 
dibujante  famoso  esculpirá  por  sí  mismo  (si  quiere)  en  duro  már- 
mol, en  bronce  ó  en  plata,  estatuas  g-randísimas,  de  todo  relieve, 
sin  haber  tomado  nunca  el  hierro  en  la  mano,  y  ésto  por  la  gran 
virtud  y  fuerza  del  diseño.  Y  este  mismo  dibujante  será  maestro 
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capaz  de  edificar  palacios  y  templos,  y  entallará  la  escultura,  y 
pintará  la  pintura.  Así  vemos  que  el  mismo  Miguel  Ángel,  y  Ra- 
fael, y  Baltasar  de  Siena,  pintores  famosos,  profesaron  la  arqui- 
tectura y  la  escultura;  y  el  último  de  ellos,  con  breve  estudio,  al- 
canzó á  igualarse  con  Bramante,  arquitecto  eminentísimo,  que 
toda  su  vida  había  consumido  en  aquella  disciplina,  y  aun  decía 
que  le  llevaba  ventaja  por  la  copia  de  la  invención  y  por  el  des- 
pejo del  dibujo.» 

Esta  universalidad  del  arte  del  diseño  no  se  contrae,  en  el  pen- 
samiento de  Holanda,  á  las  artes  plásticas  y  gráficas,  sino  que  se 
convierte  en  una  alta  teoría  estética,  cuya  explanación  pone  en 
boca  del  mismo  Miguel  Ángel. 

«El  perfecto  pintor  de  quien  hablamos,  no  solamente  será  ins- 
truido en  las  artes  liberales  y  en  las  otras  ciencias,  sino  que  po- 
drá ejercitar  todos  los  oficios  manuales  que  se  practican  por  el 
mundo  con  mucho  más  arte  y  perfección  que  los  propios  maes- 
tros de  ellos.  De  tal  modo  que  muchas  veces  llego  á  imaginar  que 
no  hay  entre  los  hombres  más  que  un  solo  arte  ó  ciencia,  y  que 
ésta  es  el  diseño  ó  la  pintura,  y  que  todas  las  demás  son  miem- 
bros que  proceden  de  ella.  Porque  en  verdad,  si  consideramos 
bien  todo  lo  que  en  esta  vida  se  hace,  hallaremos  que  cada  uno 
está,  sin  saberlo,  pintando  este  mundo,  y  engendrando  y  produ- 
ciendo cada  día  nuevas  formas  y  figuras,  como  se  advierte  en  el 
vestir  varios  trajes,  en  el  edificar  y  ocupar  los  espacios  con  vis- 
tosas fábricas,  en  el  cultivar  los  campos  y  labrar  la  tierra,  lo  cual 
es  también  un  modo  de  dibujo,  en  el  navegar  los  mares,  en  el 
pelear  y  repartir  las  haces,  y  finalmente  en  todas  nuestras  ope- 
raciones, movimientos  y  actos,  hasta  en  los  funerales  mismos. 
Prescindo  de  todos  los  oficios  y  artes  de  que  la  pintura  es  fuente 
principal.  En  el  tiempo  antiguo  todo  lo  tuvo  debajo  de  su  domi- 
nio é  imperio.  Así  en  los  edificios  y  fábricas  de  griegos  y  roma- 
nos, como  en  todas  las  obras  de  oro,  plata  ú  otros  metales,  en  to- 
dos sus  vasos  y  ornamentos,  y  hasta  en  la  elegancia  de  su  mo- 
neda, y  en  los  trajes,  y  en  sus  armas,  en  sus  triunfos  y  en  todas 
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las  acciones  de  su  vida,  muy  fácilmente  se  conoce  que  en  el 
tiempo  en  que  ellos  dominaban  toda  la  tierra,  «era  la  señora 
pintura  universal  regidora  y  maestra  de  todos  sus  pensamientos, 
oficios  y  ciencias,  extendiéndose  hasta  el  arte  de  escribir,  com- 
poner ó  historiar.  Así  que  todas  las  obras  humanas,  si  bien  las 
consideramos  y  entendemos,  son  ó  la  misma  pintura  ó  alguna 
parte  de  ella.» 

Una  gran  verdad  entrevé  aquí  nuestro  autor,  y  puede  decirse 
que  esta  verdad  yace  en  el  fondo  de  todas  las  teorías  de  la  centu- 
ria décimasexta.  La  aspiración  á  la  unidad  artística,  siquier  vaga 
é  imperfectamente  formulada,  tenía  que  nacer  en  aquella  eda'l 
privilegiada  en  que  el  arte  estaba  en  todas  partes,  en  el  hierro 
de  una  cerradura  como  en  la  fachada  de  un  palacio.  La  vida  mis- 
ma era  concebida  bajo  ley  de  hermosura,  se  cultivaba  el  arte  de 
la  vida,  y  se  vivía  más  bien  estética  que  éticamente,  en  lo  cüay 
hubo  sin  duda  aberración  y  peligro  notorio.  ¿Qué  extraño  que 
para  Francisco  de  Holanda  el  mundo  fuese  una  pintura  viviente, 
una  hermosa  representación,  y  obras  pictóricas  todas  las  accio- 
nes humanas? 

Este  amplio  concepto  alcanza  en  primer  término  al  arte  litera- 
rio, cuyas  relaciones  y  semejanzas  con  las  artes  plásticas  enca- 
rece y  aun  exagera  Francisco  de  Holanda  en  los  términos  que 
fueron  corrientes  entre  los  antiguos  tratadistas  hasta  que  el  in- 
mortal autor  del  Laocoute  fijó  irrevocablemente  los  límites  y  con- 
diciones de  la  descripción  pictórica  y  de  la  poética.  Pero  tampoco 
puede  decirse  que  en  esta  cuestión  siga  ciegamente  nuestro  pre- 
ceptista el  común  sentir  de  su  tiempo,  condensado  en  aquella 
célebre  sentencia  de  Leonardo  de  Vinci:  «la  pintura  es  una  poesía 
que  se  ve  y  no  se  siente,  y  la  poesía  es  una  pintura  que  se  siente 
y  no  se  ve  »  Oigamos  cómo  la  explana  F.  de  Holanda  por  boca 
del  humanista  Lactancio  Tolomei,  y  veremos  cómo  la  rectifica 
luego. 

«Son  tan  legítimas  hermanas  estas  dos  ciencias,  que,  aparta- 
das la  una  de  la  otra,  ninguna  de  ellas  queda  perfecta,  aunque 
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el  tiempo  presente  parece  que  las  tiene  en  algún  modo  separa- 
das. Pero  si  abrimos  los  antiguos  libros,  pocos  son  los  famosos  de 
ellos  que  dejen  de  parecer  pintura  y  retablos;  y  es  cierto  que 
cuando  son  pesados  y  confusos,  no  nace  de  otra  cosa  sino  de  que 
el  escritor  no  era  muy  buen  dibujante  ni  muy  avisado  en  el  di- 
señar y  compartir  de  su  obra.  Y  aun  Quintiliano,  en  el  prefacio 
de  su  Retórica,  manda  que  el  orador  no  sólo  dibuje  con  palabras, 
sino  que  con  su  propia  mano  sepa  trazar  diseños.  Pero  hablando 
sólo  de  la  poesía,  no  me  parece  muy  dificultoso  mostrar  cuán  ver- 
dadera hermana  sea  de  la  pintura.  Cualquiera  diría  que  no  para 
otra  cosa  estuvieron  trabajando  los  poetas  sino  para  enseñar  los 
primores  de  la  pintura,  y  lo  que  se  debe  huir  ó  seguir  en  ella; 
con  tanta  suavidad  y  música  de  versos,  y  con  tanta  eficacia  y 
copia  de  palabras,  que  no  sé  cuándo  se  lo  podréis  pagar  los  artis- 
tas. Paréceme  que  veo  al  príncipe  de  los  poetas,  Virgilio,  ten- 
dido al  pie  de  una  haya,  pintando,  como  lo  hace  en  sus  versos, 
aquellos  dos  vasos  que  labró  Alcimedonte:  una  gruta  cubierta  de 
una  vid  salvaje,  con  unas  cabras  masticando  las  hojas  de  los  sau- 
ces, y  unos  montes  azules  humeando  á  lo  lejos.  Otras  veces  ima- 
gino ver  al  poeta  pensativo  y  apoyado  sobre  la  mano  un  día  en- 
tero, para  ver  cómo  agitará  los  vientos  y  nubes  en  la  tormenta 
de  Eolo,  y  cómo  pintará  el  puerto  de  Cartago,  en  una  ensenada, 
con  una  isla  enfrente,  y  con  cuántas  peñas  y  bosques  la  rocleará. 
Después  pinta  á  Troya  ardiendo,  después  unas  fiestas  en  Sicilia, 
y  allá  junto  á  Cumas  el  camino  que  desciende  al  infierno,  pobla- 
do de  monstruos  y  quimeras,  y  el  paso  de  las  almas  por  el  Aque- 
ronte,  los  Campos  Elíseos,  el  gozo  de  los  bienaventurados,  la 
pena  y  el  tormento  de  los  impíos;  y  más  adelante  todo  lo  que  es- 
taba grabado  en  las  armas  que  forjó  Vulcano;  y  nos  mostrará  en 
otro  cuadro  á  la  amazona  Camila,  y  la  ferocidad  de  Turno,  y  el 
tumulto  de  las  batallas,  y  el  sucumbir  de  los  varones  fuertes,  y 
los  trofeos  y  los  despojos  del  combate.  Leed  todo  Virgilio,  y  ha- 
llaréis que  no  cumple  distinto  oficio  que  el  de  Miguel  Ángel.  Lu- 
cano  emplea  cien  páginas  en  describir  los  encantos  de  unahechi- 
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cera  y  el  rompimiento  de  una  hermosa  batalla.  Ovidio  no  es  otra 
cosa  sino  un  variado  y  ameno  retablo.  Estacio  pinta  la  casa  del 
Sueño  y  la  muralla  de  la  gran  Tebas.  Lucrecio  también  pinta,  y 
Tibulo,  y  Catulo,  y  Propercio,  y  todos  los  poetas  en  suma.  Unas 
veces  se  ve  en  sus  cuadros  una  fuente  y  un  bosque,  y  á  Pan  ta- 
ñendo la  flauta  entre  sus  ovejas:  otras  un  templo  campestre  y  las 
ninfas  alrededor  tejiendo  sus  danzas:  otras  á  Baco,  en  el  delirio 
de  la  orgía,  cercado  de  las  Bacantes,  con  el  viejo  Sileno,  medio 
caído  de  su  asno,  y  que  caería  del  todo  si  no  le  sostuviera  un  es- 
forzado sátiro  que  trae  un  odre.  Los  poetas  misinos  confiesan  que 
pintan,  y  llaman  á  la  poesía  pintura  muda.» 

Si  este  ameno  trozo  puede  pasar  por  una  linda  amplificación 
retórica  de  los  lugares  comunes  del  düettanlismo  del  Renaci- 
miento, tal  como  se  profesaba  entre  humanistas  y  cortesanos,  no 
acontece  lo  mismo  con  la  réplica  de  Francisco  de  Holanda,  á  quien 
el  entusiasmo  por  su  dama  y  señora  la  Pintura  y  el  deseo  de  enal- 
tecerla sobre  la  Poesía  hace  adivinar  con  dos  siglos  de  anticipa- 
ción el  punto  capital  de  la  argumentación  de  Lessing,  es  decir,  la 
diferencia  entre  la  imitación  simultánea  y  la  sucesiva.  «Cuando 
acabáis  de  leer  (viene  á  decir  Holanda)  la  descripción  poética  de 
una  tormenta  ó  de  un  incendio,  ya  se  os  ha  olvidado  el  principio, 
y  sólo  tenéis  presente  el  corto  verso  en  que  fijáis  los  ojos;  pero  en 
la  pintura  tenéis  presente  y  visible  todo  aquel  incendio  de  la" 
ciudad  en  todas  sus  partes,  representado  y  visto  tan  igualmente 
como  si  fuese  verdadero:  de  una  parte  los  que  huyen  por  calles  y 
plazas,  de  otra  los  que  combaten  los  muros  y  torres,  acullá  los 
templos  medio  derribados  y  el  resplandor  de  la  llama  sobre  los 
ríos,  las  playas  Sigeas  abrasadas,  Pantho  huyendo  con  los  ídolos 
y  arrastrando  con  trémula  mano  á  su  hijo:  Neptuno  muy  sañoso 
derribando  los  muros;  Pirro  degollaiido  á  Priamo;  Eneas  con  su 
padre  á  cuestas  y  Ascanio  y  Creusa  siguiéndole,  llenos  de  pavor, 
en  medio  de  la  oscuridad  de  la  noche;  y  todo  esto  tan  junto  y  tan 
natural  que  muchas  veces  dudáis  que  sea  ficción  y  os  holgáis  de 
saber  que  aquello  son  colores  y  que  no  os  pueden  dañar  ni  hacer 
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mal.  Y  no  se  os  muestra  esto  derramado  en  elocuentes  palabras,  que 
sólo  las  orejas  de  un  gramático  dificultosamente  entienden,  sino 
que  gustan  los  ojos  de  aquel  espectáculo  como  si  fuese  verdadero, 
y  los  oídos  parece  que  escuchan  los  propios  gritos  y  clamores  de 
las  pintadas  figuras;  y  os  parece  que  aspiráis  el  humo,  que  huís 
de  la  llama,  que  teméis  la  ruina  de  los  edificios,  que  estáis  pronto 
para  dar  la  mano  á  los  que  caen,  para  defender  á  los  que  pelean 
con  muchos,  para  huir  con  los  que  huyen,  para  estar  firme  con 
los  esforzados.  Y  no  solamente  el  discreto,  sino  el  simple,  el  vi- 
llano, la  vieja,  y  no  ya  éstos,  sino  el  extranjero,  el  sármata,  el 
indio  y  el  persa,  que  nunca  entendieron  los  versos  de  Virgilio  ni 
de  Homero  (los  cuales  para  ellos  son  mudos),  se  deleitan  y  entien- 
den aquella  obra  con  gran  gusto  y  facilidad,  y  hasta  aquel  bárbaro 
deja  entonces  de  serlo,  y  comprende,  por  virtud  de  la  elocuente 
pintura,  lo  que  ninguna  otra  poesía  ni  métrica  numerosa  podría 
enseñarle.  Y  no  digáis  que  Venus  llorosa  á  los  pies  de  Júpiter  habla 
en  Virgilio  y  en  el  pintor  no,  porque  el  pintor  tiene  todas  estas 
ventajas:  primero,  que  pinta  el  cielo  donde  esto  se  finge,  y  la 
persona  y  la  vestidura  y  el  acto  ó  movimiento  de  Júpiter  y  de  su 
águila  con  el  rayo;  segunda,  que  puede  pintar  enteramente  la 
soberana  hermosura  de  la  Cipria  Diosa,  y  su  atavío,  tan  elegante 
y  leve  y  con  tanto  primor,  que  aunque  no  hable  con  los  labios 
parezca  en  los  ojos  y  en  las  manos  y  en  la  boca  que  verdadera- 
mente habla  y  que  está  diciendo  todas  aquellas  ternezas  que  de 
ella  escribe  Virgilio  Marón,  y  que  suenan  más  blandas  y  suaves 
sus  palabras  que  cuando  un  ronco  maestro  las  recita  en  el  texto 
virgiliano.  Yo,  pues,  con  mi  poco  ingenio,  como  discípulo  de  una 
maestra  sin  lengua,  tengo  todavía  por  mayor  su  potencia  que  la 
de  la  poesía,  y  creo  que  es  de  mucha  más  fuerza  y  eficacia,  así 
para  mover  en  el  espíritu  la  alegría  y  la  risa  como  la  tristeza  y 
las  lágrimas.» 

Menos  interés  estético  que  los  coloquios  anteriores  y  menos 
unidad  también  ofrece  el  tercero,  al  cual  supone  el  autor  que  no 
a.sistió  Victoria  Colonna,  sustituyéndola,  por  encargo  suyo,  un 
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hidalgo  español,  Diego  Zapata,  gran  servidor  de  la  Marquesa. 
Sirve  de  introducción  al  diálogo  una  brillante  descripción  de  las 
fiestas  y  pompas  triunfales  hechas  en  Roma  en  4  de  Noviembre 
de  1538  con  ocasión  del  casamiento  de  Octavio  Farnese,  nieto  del 
Papa  Paulo  III  con  Doña  Margarita  de  Austria,  hija  natural  de 
Carlos  V,  digresión  que  nos  sirve  para  fijar  con  exactitud  la  fecha 
que  Francisco  de  Holanda  quiso  asignar  á  estas  conversaciones. 
Renovando  en  Lisboa  sus  recuerdos,  se  le  representan,  como  en 
visión  espléndida,  los  saraos  y  banquetes;  el  arder  toda  Roma  en 
fuegos  y  luminarias,  desde  la  cima  del  castillo  de  Santángel;  la 
fiesta  del  monte  Testaccio,  con  veinte  toros  atados  en  veinte  ca- 
rretas, para  servir  luego  de  espectáculo  en  la  plaza  de  San  Pedro; 
la  carrera  de  búfalos  y  caballos,  y  sobre  todo  el  aparato  de  los 
doce  carros  triunfales  saliendo  del  Capitolio  al  modo  antiguo, 
«dorados  é  inventados  con  muchas  figuras  de  bulto  y  divisas  muy 
ilustres,  y  escoltados  por  cien  hijos  de  ciudadanos  romanos,  mon- 
tados á  caballo,  con  tanta  bizarría  y  elegancia  que  muy  bajos 
quedaban  ante  ellos  los  sayos  de  velludo  y  las  plumas,  y  toda  la 
infinidad  de  nuevas  gentilezas  y  trajes  en  que  Italia  excede  á  to- 
das las  demás  provincias  de  Europa.»  «Después  que  vi  descender 
del  Capitolio  esta  noble  falange  y  compañía,  y  consideré  toda  la 
invención  de  los  carros  y  de  los  ediles  montados  á  la  antigua,  y 
vi  pasar  al  Señor  Julián  Cesarino  con  el  estandarte  de  la  ciudad 
de  Roma,  en  un  caballo  encubertado,  con  armas  blancas  y  bro- 
cado oscuro,  torcí  las  riendas  á  mi  rocín  y  me  dirigí  á  Monte  Ca- 
vallo,  paseando  por  el  camino  de  las  Termas,  absorto  en  las  me- 
morias de  Lqs  tiempos  pasados,  en  que  me  parecía  vivir  más  bien 
que  en  los  presentes.» 

Con  este  ameno  y  discreto  artificio,  sembrando  á  ^trechos  sus 
diálogos  de  reminiscencias  de  la  vida  italiana,  logra  Francisco  de 
Holanda  evitar  la  aridez  de  la  materia  didáctica  y  dar  á  su  obra 
un  carácter  profundamente  histórico  que  muy  pocas  de  su  género 
alcanzan.  Estos  accesorios  deleitan  además  por  cierto  género  de 
gracia  platónica  que  nace  sin  esfuerzo  bajo  la  pluma  de  Fran- 
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cisco  de  Holanda,  cuya  viva  y  lozana  fantasía  contempla  siempre 
el  mundo  bajo  un  aspecto  ideal  y  poético.  Nadie  desconocerá  el 
mejor  sabor  de  la  antigüedad  en  estas  frases  que  respiran  sere- 
nidad y  dulzura:  «Así  hablando  nos  fuimos  á  sentar  en  un  banco 
de  piedra  que  estaba  en  el  jardín,  al  pie  de  unos  laureles,  en  que 
todos  cabíamos  y  teníamos  muy  buenos  asientos;  recostados  en 
las  yedras  verdes  de  que  estaba  tejida  la  pared,  y  desde  allí 
veíamos  una  buena  parte  de  la  ciudad,  muy  graciosa  y  llena  de 
majestad  antig-ua.» 

No  todas  las  cuestiones  que  en  este  tercer  diálogo  se  tocan 
tienen  la  misma  importancia  artística.  Miguel  Ángel  discurre 
largamente  sobre  la  importancia  que  la  pintura  (tomada  esta  pa- 
labra en  la  acepción  latísima  que  ya  conocemos)  tiene  como  auxi- 
liar del  arte  de  la  guerra,  recordando  sus  propias  invenciones  y 
hazañas  en  el  asedio  de  Florencia,  contra  el  Papa  Clemente  y  los 
españoles;  las  defensas  y  propugnáculos  que  hizo  sobre  las  torres, 
«forrándolas  en  una  noche,  por  fuera,  de  sacas  de  lana  y  llenán- 
dolas de  fina  pólvora,  con  que  no  poco  quemé  la  sangre  á  los  cas- 
tellanos que  por  el  aire  mandé  despedazados.»  En  tal  sentido 
afirma  que  la  gran  pintura,  n^  sólo  es  provechosa,  sino  grande- 
mente necesaria  en  los  trances  bélicos  para  la  fabricación  de  má- 
quinas é  instrumentos  tormentarios,  catapultas,  arietes,  torres 
ferradas,  bombardas,  trabucos,  cañones  reforzados  y  arcabuces, 
como  asimismo  para  la  forma  y  proporciones  de  todas  las  forta- 
lezas, bastiones,  baluartes,  fosos,  minas,  contraminas,  trincheras 
y  casamatas,  para  los  reparos,  caballeros  y  rebellines,  para  in- 
ventar puentes  y  escalas,  para  el  orden  de  los  sitios,  para  la  me- 
dida de  los  escuadrones,  para  la  elegancia  en  el  diseño  de  las  ar- 
mas, para  las  enseñas,  banderas  y  estandartes,  para  las  divisas 
de  los  escudos  y  cimeras  y  también  para  las  nuevas  armas,  bla- 
sones y  timbres  que  en  el  campo  se  dan  á  los  más  señalados  en 
proezas.  Esto  sin  contar  las  aplicaciones  topográficas  del  dibujo 
en  la  construcción  de  mapas  y  planos,  indispensables  en  campa- 
ña. En  suma,  apenas  hay  ramo  de  la  ciencia  de  la  guerra,  y  muy 
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especialmente  la  artillería  y  la  ingeniería,  que  en  esta  singular 
preceptiva  no  aparezcan  englobados  dentro  de  los  dominios  de  la 
pacífica  Pintura.  Evidentemente,  lo  único  que  en  los  conflictos 
de  la  guerra,  como  en  todo  lo  demás,  preocupa  á  Francisco  de 
Holanda  es  el  aspecto  estético  de  las  cosas,  la  manifestación  libre 
y  enérgica  de  la  actividad  humana  en  bella  forma.  Para  él  los 
grandes  capitanes  eran  unos  artistas  que  habían  sabido  dibujar 
admirablemente  la  victoria. 

Menos  trabajo  costaba  probar  la  utilidad  de  la  pintura  en 
tiempo  de  paz,  y  así  en  este  punto  se  extiende  menos,  y  presenta 
menos  novedad  su  argumentación.  Por  otra  parte,  insiste  con 
exceso,  y  es  la  parte  floja  del  libro,  en  el  aspecto  interesado  y  uti- 
litario de  la  cuestión,  en  las  grandes  recompensas,  así  de  honra 
como  pecuniarias,  que  obtenían  los  artistas  en  Italia,  al  revés  de 
lo  que  acontecía  en  nuestra  Península  y  especialmente  en  Portu- 
gal, donde  estaban  muy  mal  pagados  según  había  aprendido 
Miguel  Ángel  por  relación  de  un  criado  portugués  que  tuvo. 
Más  atento  á  la  gloria  que  al  provecho  quisiéramos  á  Francisco 
de  Holanda,  y  llegan  á  impacientar  sus  continuas  lamentaciones, 
si  bien  el  mismo  candor  con  que  lás  expresa  es  indicio  de  ánimo 
sincero,  más  picado,  si  acaso,  de  vanidad  que  de  codicia,  puesto 
que  la  idea  del  medro  personal  se  subordina  en  él  á  la  altísima 
idea  que  tenía  de  la  nobleza  de  su  arte. 

Otros  puntos  se  tratan  sin  gran  orden  en  esta  disertación  :  uno 
es  la  apología  de  las  caprichosas  figuras  llamadas  grutescos,  hecha 
en  estos  notables  términos  que  prueban  que  Holanda,  en  medio 
de  su  rígido  clasicismo,  no  era  hostil  al  libre  juego  de  la  fantasía 
pictórica  ni  á  lo  que  hoy  llamaríamos  humorismo  en  el  arte,  siem- 
pre que  pudiera  invocar  en  su  abono  ejemplos  antiguos,  como  lo 
eran,  para  el  caso,  las  pinturas  descubiertas  en  las  Termas  de 
Tito.  «Y  mejor  se  decora  la  razón  (dice)  cuando  se  pone  en  la  pin- 
tura alguna  monstruosidad  buscando  la  variedad  y  la  apacible 
distracción  de  los  sentidos,  que  á  las  veces  desean  contemplar  lo 
que  nunca  vieron  y  lo  que  parece  imposible  que  exista,  más  bien 
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que  las  acostumbradas  figuras  de  hombres  ni  de  alimañas,  por 
admirablemente  trazadas  que  estén.  Y  á  tanto  ha  llegado  el  insa- 
ciable deseo  humano  que  muchas  veces  le  hastía  un  edificio  regu- 
lar con  sus  columnas,  puertas  y  ventanas,  y  prefiere  otro  fingido, 
de  falso  grutesco,  en  que  las  columnas  son  niños  que  salen  por 
los  cálices  de  las  flores,  y  los  arquitrabes  y  frontones  están  hechos 
de  ramos  de  mirto,  y  las  portadas  de  cañas  y  de  otras  cosas  que 
parecen  muy  imposibles  y  fuera  de  razón,  y  sin  embargo,  todo 
ello  resulta  cosa  grande  si  está  hecho  por  quien  lo  entiende.»  De 
aquí  á  la  justificación  teórica  y  anticipada  del  barroquismo, 
parece  que  no  había  más  que  un  paso,  pero  ha  de  tenerse  en 
cuenta  que  tales  concesiones  abundan  en  los  tratadistas  más  rígi- 
dos del  siglo  xvi ,  empezando  por  nuestro  Sagredo.  Y  además  en 
todos  ellos  van  subordinadas  á  la  ley  que  Holanda  llama  del 
decoro,  según  la  cual  lo  que  parece  bien  en  un  jardín  ó  en  una 
casa  de  placer  resultaría  inadecuado  en  un  templo. 

De  esta  ley  hace  especial  aplicación  á  la  pintura  religiosa  «por- 
que muchas  veces  las  imágenes  mal  pintadas  distraen  y  hacen 
perder  la  devoción,  á  lo  menos  á  los  que  tienen  poca,  y  por  el 
contrario,  las  que  son  pintadas  divinamente,  hasta  á  los  poco 
devotos  los  incitan  á  la  contemplación  y  á  las  lágrimas,  y  les 
infunden  gran  reverencia  y  temor  con  su  aspecto  grave.  Y  aun  es 
tamaña  empresa  (prosigue  Miguel  Ángel)  el  querer  imitar  en 
algún  modo  la  imagen  venerable  del  Señor,  que  no  basta  para 
ello  que  el  pintor  sea  g*ran  maestro  y  muy  discreto  y  avisado,  sino 
que  tengo  por  necesario  que  sea  de  muy  buena  vida,  y  aun,  si 
pudiera  ser,  santo,  para  que  el  Espíritu  Santo  se  digne  descender 
á  su  mente  é  iluminarle.» 

Nuevos  encarecimientos  del  arte  del  dibujo,  «que  es  la  fuente 
y  el  cuerpo  de  la  pintura,  de  la  escultura  y  de  la  arquitectura,  y 
la  raíz  de  todas  las  ciencias»,  conducen  á  una  definición  de  la 
pintura,  que  formula  Miguel  Ángel  en  estos  términos:  «La  pin- 
tura que  yo  tanto  celebro  y  ensalzo,  consiste  en  imitar  alguna 
cosa,  aunque  sea  sola,  de  las  que  Dios  hizo  con  gran  cuidado  y 
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sabiduría,  comenzando  por  aquellas  criaturas  que  son  más  seme- 
jantes á  él,  y  descendiendo  á  las  alimañas  y  á  las  aves,  según  la 
perfección  que  cada  cosa  merece  y  su  género  admite.  Y  según 
mi  parecer,  será  pintura  excelente  y  divina  aquella  que  mejor 
imite  cualquiera  obra  de  Dios,  ya  sea  una  figura  humana,  ya  un 
animal  selvático  y  extraño,  ó  una  ave  del  cielo  ó  cualquiera  otra 
criatura.  Pero  será  mayor  la  excelencia  de  la  obra  cuando  trasla- 
dare cosa  más  noble  y  de  mayor  delicadeza  y  ciencia.  Pues  ¿cuál 
será  el  bárbaro  juicio  que  no  alcance  que  es  más  noble  el  pie  del 
hombre  que  su  zapato,  ó  su  piel  que  la  de  las  ovejas  de  quien 
saca  sus  vestidos?» 

Pobre  parece  este  concepto  de  la  imitación  en  boca  de  un  idea- 
lista tan  ferviente  como  Francisco  de  Holanda,  pero  lo  era,  como 
todos  sus  contemporáneos,  más  por  instinto  que  por  raciocinio,  y 
repetía  tradicionalmente  aforismos  técnicos  que ,  prescindiendo 
del  valor  estético  de  la  concepción,  le  llevaban  á  conclusiones 
como  ésta:  «quien  supiere  dibujar  bien  y  hacer  solamente  un  pie, 
una  mano  ó  un  pescuezo,  pintará  todas  las  cosas  del  mundo.» 

Con  el  sabio  y  repetido  precepto  de  la  difícil  facilidad,  que  para 
Holanda  es  el  más  excelente  aviso  y  primor  del  arte,  termina  este 
diálogo,  que  forma  con  los  tres  primeros  un  grupo  muy  distinta- 
mente caracterizado.  El  cuarto,  escrito  seguramente  mucho  des- 
pués, tiene  diversos  interlocutores:  no  figuran  en'  él  ni  la  Mar- 
quesa de  Pescara,  ni  Miguel  Ángel,  ni  Lactancio  Tolomei,  sino 
personajes  más  oscuros,  aunque  dignos  de  buena  memoria  eu  la 
historia  artística,  D.  Julio  de  Macedonia,  ó  sea  Julio  Clovio,  á 
quien  llama  Francisco  de  Holanda  «el  más  consumado  de  los  ilu- 
minadores de  este  mundo»;  el  grabador  Valerio  de  Vicenza,  «uno 
de  los  hombres  cristianos  que  en  el  presente  tiempo  quiso  compe- 
tir con  los  antiguos  en  el  arte  de  esculpir  medallas  huecas  ó  de 
medio  relieve,  en  oro,  en  cristal  y  en  acero»,  á  los  cuales  se  agrega 
un  caballero  romano  llamado  Camilo.  Tampoco  la  materia  del  diá- 
logo ofrece  particular  interés  para  nuestro  objeto,  reduciéndose  á 
un  comentario  de  las  noticias  de  Plinio  sobre  la  pintura  antigua. 


DEL  EXCMO.  É  ILJIO.  SE.   T>.  MARCELINO  MENÉNDEZ  Y  PELA  YO. 


59 


sazonado  con  alg-unas  invectivas  contra  los  malos  críticos  y  esti- 
madores de  la  pintura,  y  sobre  todo,  contra  los  que  la  pagan  mal. 

Tal  es,  muy  sucintamente  expuesto,  el  contenido  de  los  Diálo- 
gos de  Francisco  de  Holanda  en  aquella  parte  que  hoy  puede 
interesar  á  la  historia  de  las  ideas  estéticas,  prescindiendo  de  los 
muchos  puntos  en  que  tienen  utilidad  y  valor  para  la  arqueolo- 
gía artística.  Si  los  límites  de  esta  disertación  nos  lo  permitieran, 
completaríamos  esta  reseña  citando  algunos  pasajes  muy  lumi- 
nosos de  otras  obras  suyas,  que  explanan  ó  corroboran  la  doctrina 
fundamental  de  dicho  tratado.  La  distinción,  por  ejemplo,  entre 
la  ciencia  del  diseño  y  el  arte  del  dibujo,  que  es  capital  en  su  ter- 
minología, aparece  mucho  más  clara  que  en  los  Diálogos  en  el 
libro  Da  Sciencia  do  desenho.  El  dibujo  no  es  más  que  la  represen- 
tación material  y  gráfica  del  diseño,  es  decir,  de  la  concepción 
ideal  del  artista,  «dada  gratuitamente  al  entendimiento  por  Dios». 
La  confusión  de  estos  dos  términos  es  uno  de  los  pecados  capitales 
de  la  traducción  de  Raczynski,  ó  más  bien  de  Roquemont,  quien 
con  ella  embrolló  todo  el  sistema  estético  de  nuestro  autor,  que 
es  esencialmente  idealista  y  platónico,  aunque  con  una  metafí- 
sica muy  elemental  y  como  de  aficionado.  Holanda  piensa  de 
reflejo,  pero  modifica  conforme  á  su  idiosincrasia  peninsular  las 
ideas  reinantes  en  Italia,  se  las  asimila  por  el  entusiasmo  de  dis- 
cípulo que  en  él  se  confunde  con  el  hervor  de  la  invención,  y 
habla  de  su  arte  con  el  sentimiento  místico  de  un  iniciado.  La 
disposición  contemplativa  y  religiosa  de  su  espíritu  se  revela 
hasta  en  su  tratado  de  arquitectura  (Da  fabrica  que falece  acida- 
de  de  Lisboa)  donde  fervorosamente  inculca  la  necesidad  de  for- 
talecer y  reedificar  la  ciudad  interior  de  nuestra  alma  antes  que 
la  exterior  de  piedra  y  de  cal. 
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Harto  nos  ha  detenido  este  fecundo  y  simpático  tratadista,  pero 
téngase  en  cuenta  su  prioridad  cronológica  y  su  singular  repre- 
sentación como  discípulo  inmediato  y  directo  del  arte  italiano,  é 
intransigente  propagandista  de  su  dogma  estético.  Aún  cabía  un 
grado  más  de  intolerancia  y  exclusivismo,  dentro  de  las  ideas  del 
Renacimiento.  Si  para  Francisco  de  Holanda  eran  águilas  los 
pintores  de  su  tiempo,  sólo  en  cuanto  imitaban  á  Miguel  Ángel, 
para  D.  Felipe  de  Guevara,  ilustre  caballero  que  anduvo  al  servi- 
cio de  Carlos  V,  el  tipo  de  la  perfección  inimitable ,  no  ya  en  la 
escultura  sino  en  la  pintura,  no  estaba  en  la  Italia  del  siglo  xvi, 
sino  mucho  más  atrás,  en  Grecia  y  en  la  Roma  cesárea.  D.  Felipe 
de  Guevara  no  era  pintor,  sino  arqueólogo»  y  numismático,  uno 
de  los  primeros  coleccionistas  de  medallas  y  antigüedades  roma- 
nas, y  uno  de  los  fundadores  de  tal  estudio  en  España,  junta- 
mente con  Antonio  Agustín  y  Ambrosio  de  Morales,  que  fué  gran- 
de amigo  suyo  y  preceptor  de  su  hijo  D.  Diego  de  Guevara,  á  cuya 
prematura  muerte  dedicó  aquella  hermosísima  lamentación  que 
se  lee  en  su  Discurso  sobre  las  antigüedades  de  España.  Muy  leído  el 
I).  Felipe  en  la  Historia  Natural  de  Plinio,  y  sabedor  por  él  de  las 
vicisitudes  del  arte  de  los  Polignotos,  Parrasios  y  Timántes,  vino 
á  deshora  á  encender  su  fantasía  y  á  dar  cuerpo  á  las  imágenes 
confusas  que  se  había  ido  formando  por  la  lectura  del  compilador 
latino,  el  descubrimiento  de  los  g-rutescos  de  las  Termas  de  Tito, 
y  el  ardor  con  que  Rafael  y  Juan  de  Udine  comenzaron  á  imitar- 
los en  las  loggie  del  Vaticano.  Desde  aquel  momento  la  pintura 
antigua  no  era  ya  una  serie  de  nombres  famosos,  sino  algo  real 
y  visible,  que  no  podía  menos  de  atraer  el  espíritu  de  quien,  como 
Guevara,  creíase  con  buena  fe  ciudadano  del  mundo  clásico.  Es 
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verdad  que  aquellas  pinturas  eran  de  plenísima  decadencia,  y 
que  la  genuina  pintura  griega  seguía  tan  ignorada  como  antes, 
pero  estas  consideraciones,  para  nosotros  tan  obvias,  no  fueron 
parte  á  detener  el  entusiasmo  arqueológico  de  Guevara,  que  se 
dio  á  rebuscar,  no  sólo  en  el  libro  xxxv  de  Plinio,  sino  en  Lucia- 
no, en  Pausanias,  en  Eliano,  en  Ateneo,  en  los  dos  Filóstratos, 
todos  los  pasajes  que  hablan  de  cuadros,  y  emprendió  tejer  con 
estos  hilos  una  historia  de  picíuraveteri,  tentativa  algo  prematura, 
pero  de  erudición  sólida  y  nada  vulgar  para  su  tiempo.  Gloria  fué 
que  un  español  intentase  escribirla  por  primera  vez,  según  cree- 
mos. Y  no  fué  inútil  su  audaz  conato,  ni  quedó  estéril  la  semilla 
que  había  lanzado  en  este  ramo  de  la  arqueología,  puesto  que  en 
el  siglo  xvii  vemos  que  la  cultivó  de  nuevo  el  docto  amigo  de 
Velázquez  y  Rioja  D.  Juan  de  Fonseca  y  Figueroa,  de  cuyo  libro 
sobre  la  pintura  antig-ua  queda  memoria  en  las  eruditas  ilustra- 
ciones de  D.  Jusepe  Antonio  González  de  Salas  al  Salpicón  de 
Petronio.  Y  en  el  siglo  xvm,  uno  de  los  jesuítas  españoles  des- 
terrados á  Italia,  el  aragonés  Vicente  Requeno,  adquirió  no  vul- 
gar nombradla  con  sus  Ensayos  sobre  la  restauración  del  arte  anti- 
guo de  los  pintores  griegos  y  romanos  (1784),  obra  cuya  parte  histó- 
rica no  puede  menos  de  parecer  hoy  anticuada,  pero  que  en  su 
tiempo  se  consideró  como  un  excelente  suplemento  á  la  obra  clá- 
sica de  Winckelmann,  y  era  seguramente  muy  superior  á  lo  que 
habían  escrito,  comentando  á  Plinio,  el  P.  Harduino,  Francisco 
Junio  y  el  conde  de  Caylus:  consistiendo,  por  otra  parte,  la  mayor 
originalidad  del  libro,  no  en  sus  eruditas  noticias,  sino  en  los 
ensayos  prácticos  de  renovación  de  la  pintura  encáustica,  buscada 
hasta  entonces  en  balde  á  la  oscura  luz  de  un  pasaje  de  Plinio: 
«resolntis  igni  ceris,  penicillo  utendi»  (1).  De  estos  ingeniosos  tra- 


(1)  Sagc/¿  sul  ristabilimento  dell'antica  arte  de'  (xreci  é  de'  Romani 
Piítoñ':  iu  Venetia,  Oatti,  1784. —  2.a  edición,  muy  aumentada.  Panna, 
imprenta  de  Bodoni,  1787. 
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bajos  y  descubrimientos  del  P.  Requerió  se  hizo  luego  intérprete 
y  vulgarizado]?  en  España  otro  compañero  suyo  de  hábito  y  de 
emigración,  D.  Pedro  García  de  la  Huerta  (1).  Perdónese  esta 
leve  digresión,  encaminada  á  demostrar  que  nunca  se  perdió  del 
todo  la  tradición  de  estos  estudios  en  España,  aunque  por  su 
índole  especial  fuesen  siempre  poco  frecuentados  del  vulgo  lite- 
rario. 

Lo  que  da  valor  para  nosotros  al  libro  de  D.  Felipe  de  Guevara, 
tenida  en  consideración  la  época  en  que  escribía,  son  ciertos  afo- 
rismos estéticos  de  eterna  verdad  é  inmejorablemente  expresados. 
Con  suma  lucidez  reconoce  que  la  facultad  crítica,  en  su  esencia, 
no  es  distinta  de  la  facultad  estética,  y  que  el  juzgar  de  una  obra 
de  arte  implica  cierta  virtud  de  reconstruirla  mentalmente.  Gue- 
vara lo  expresa,  dividiendo  en  dos  la  invención:  «la  primera. 
»cuando,  juntamente  con  el  entendimiento,  las  manos  demues- 
tran la  semejanza  de  las  cosas  que  están  imaginadas...  la  se- 
»gunda,  para  juzgar  bien  ó  mal  de  las  cosas  ya  pintadas,  y  para 
»dar  orden  cómo  las  manos  y  el  entendimiento  ajeno  pongan  en 
«efecto  las  fantasías  que  sólo  el  entendimiento  tenga  conce- 
bidas.» 

Son  también  afirmaciones  muy  transcendentales  de  este-  olvi- 
dado autor  la  relación  estrecha  de  la  obra  artística  con  el  tempe- 
ramento del  autor,  con  el  nivel  intelectual  de  su  público,  con  el 
clima  en  que  nace  y  con  los  objetos  cuya  visión  frecuenta.  Todo 
esto,  dicho  en  otros  términos,  consta  en  repetidos  pasajes  de  su 
libro.  Terminantemente  afirma  que  las  obras  de  pintores  y  esta- 
tuarios responden  por  la  mayor  parte  «á  las  naturales  disposicio- 
nes y  afectos  de  sus  artífices»,  y  lo  corrobora  con  este  ejemplo, 
en  que  parece  trazar  proféticamente,  y  con  casi  un  siglo  de  ante- 
lación, la  semblanza  de  Ribera,  según  la  idea  que  de  él  tiene  el 


(1)  Comentarios  de  la  pintura  encáustica...  Madrid,  en  la  Imprenta 
Real.  Año  de  1795. 
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vulgo,  aunque  muchos  de  sus  cuadros  la  desmientan:  «Pues  ven- 
»gamos  á  discurrir  por  las  pinturas  de  un  melancólico  airado  y 
»mal  acondicionado;  las  obras  de  este  tal,  aunque  su  intento  sea 
»pintar  ángeles  y  santos,  la  natural  disposición  suya,  tras  quien 
»se  va  la  imitativa,  le  trae  inconsideradamente  á  pintar  terribili- 
»dades  y  desgarros  nunca  imaginados  sino  de  él  mismo.»  Si  tales 
la  influencia  del  temperamento,  no  loes  menos  la  de  aquel  «há- 
»bito  que  acarrea  á  las  gentes  la  continuación  de  la  vista  de  cier- 
»tas  cosas  particulares  y  propias  de  una  nación  y  no  de  otras... 
»Así  los  pintores  venecianos,  queriendo  tratar  el  desnudo  de  al- 
»guna  mujer,  por  su  imitativa  fantástica  vienen  á  dar  en  una 
»g-roseza  y  carnosidad  demasiadas.»  De  tales  influjos  participan 
no  solamente  el  artista,  sino  el  contemplador,  «afrontándose 
»(como  dice  Guevara)  las  imitativas  imaginarias  de  los  compara- 
»dores  y  estimadores  de  las  pinturas  con  las  de  los  artífices  de 
»ellas.» 

Estas  y  otras  enseñanzas  profundas  y  verdaderas,  como  las  que 
recomiendan  el  estudio  de  la  historia,  no  sólo  para  buscar  asun- 
tos en  ella,  sino  para  penetrarse  del  color  local  que  exige  cada 
argumento;  y  el  estudio  de  la  filosofía  para  que  ayudado  por 
ella  pueda  el  artista  concebir  «mayores  grandezas  y  más  fantás- 
ticas ideas  de  cosas  admirables»,  se  hallan  obscurecidas  en  el  libro 
de  Guevara  por  el  más  ciego  fanatismo  clásico,  que  no  sólo  le 
hace  abominar  de  la  Edad  Media,  sino  mirar  con  menospreciólas 
escuelas  de  su  siglo,  en  que  el  arte  pictórico  subió  á  una  altura 
jamás  vislumbrada  por  los  antiguos.  Admira  la  pintura  clásica  por 
fe,  canoniza  sus  obras  por  el  testimonio  de  compiladores  y  sofis- 
tas que  quizá  no  las  conocían  tampoco  y  las  tomaban  como  pura 
materia  de  erudición  ó  de  retórica;  acepta  por  base  de  apreciación 
estética  las  pueriles  narraciones  de  los  pájaros  que  vinieron  á 
picar  las  uvas  de  Zéuxis,  y  otros  cuentecillos  semejantes;  lo  que 
no  ve  ni  sabe  más  que  por  tradición  confusa  y  litigiosa,  le 
enamora;  no  tiene  ojos  para  los  prodigios  que  se  desarrollan  de- 
lante de  él.  Cree  agotado  el  poder  de  la  naturaleza  humana  en  los 
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antiguos,  y  escribe  frases  como  estas:  «Apeles  se  aventajó,  no 
»sólo  á  todos  los  que  hasta  entonces  eran  nacidos,  pero  también 
»á  todos  los  que  de  allí  adelante  habían  de  nacer...  Yo  sospecho 
»que  la  naturaleza  duerme  el  día  de  hoy  segura  de  ser  vencida  ni 
«desafiada  en  semejantes  empresas.»  ¡Dormir  la  naturaleza  en  el 
siglo  de  Rafael  y  de  Miguel  Ángel,  de  Ticiano  y  de  Pablo  Vero- 
nés!  Un  tropo  ó  figura  retórica  de  cualquier  declamador  griego, 
una  frase  vulgar  y  sin  substancia,  como  la  de  vencer  á  la  natura- 
leza, que  se  habrá  dicho  de  cuantos  han  pintado,  es  para  Guevara 
testimonio  y  autoridad  irrecusable  que  debe  hacer  desistir  de 
toda  competencia  á  los  modernos.  Hasta  quiere  encontrar  en  los 
antiguos  la  pintura  al  óleo,  por  la  convincente  razón  de  que 
«siendo  tan  completos  en  todo,  como  que  no  hubo  gente  que  en 
»razón  y  juicio  les  aventajase,  no  era  de  presumir  que  igno- 
raran semejante  menudencia.»  A  tal  grado  de  superstición 
arrastraba  el  prestigio  de  la  antigüedad  á  espíritus  no  vul- 
gares (1). 

Mucha  más  templanza,  más  tino,  más  justa  estimación  de  los 
méritos  de  antiguos  y  modernos,  y  por  decirlo  todo,  un  clasicis- 
mo más  racional  y  más  puro,  se  admira  en  los  preciosos  fragmen- 
tos que  en  prosa  y  verso  nos  quedan  del  racionero  de  Córdoba, 
Pablo  de  Céspedes,  varón  de  muchas  almas  como  todos  los  gran- 
des hombres  del  Renacimiento,  puesto  que  juntó  á  los  lauros  de 
pintor,  escultor  y  arquitecto,  los  de  humanista,  arqueólogo  y 
poeta,  proponiéndose  imitar  en  su  vida  artística  el  modelo  de  Mi- 
guel Ángel,  en  quien  idolatraba,  y  de  quien  cantó  en  versos  de 
majestad  verdaderamente  romana: 


(1)  Comentarios  de  la  Pintara,  que  escribió  D.  Felipe  de  Guevara. 
Gentilhombre  de  boca  del  Señor  Emperador  Carlos  Quinto,  Bey  de  España. 
Se  publican  por  la  primera  vez  con  un  discurso  preliminar  y  algunas  notas 
de  D.  Antonio  Ponz...  Madrid,  1788,  por  D.  Jerónimo  Ortega  é  Hijos  de 
Poarra. 
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Cual  nuevo  Prometeo,  en  alto  vuelo 
Alzándose,  extendió  las  alas  tanto 
Gnie  puesto  encima  al  estrellado  velo 
Una  parte  alcanzó  del  fuego  santo. 
Con  que  tornando  enriquecido  al  suelo 
Por  nueva  maravilla  y  nuevo  espanto, 
Dió  vida  con  eternos  resplandores 
A  mármoles,  á  bronces,  á  colores. 

Lástima  fué  que  Céspedes,  nacido  algo  más  tarde  de  lo  que  á 
su  gloria  convenía,  no  alcanzase  en  Roma  los  grandes  días  de  la 
pintura  italiana  ni  tratase  á  Miguel  Ángel,  á  quien  sólo  conoció  de 
lejos  y  en  sus  postrimerías,  agriado  por  la  edad  y  por  los  desen- 
gaños, ni  pudiera  emanciparse  como  dibujante  de  la  influencia 
amanerada  de  los  Zuccaros  y  otros  imitadores  degenerados  de  las 
escuelas  florentina  y  romana.  Verdad  es  que  un  viaje  á  Parma 
corrigió  su  manera  con  el  estudio  de  la  del  Correggio,  á  quien  ad- 
miró profunda  y  sinceramente  hasta  decir  de  él  «que  parecía  traer 
del  cielo  las  figuras  que  pintaba.»  De  todo  esto  resultó  un  discreto 
eclecticismo,  en  que  el  dibujo  de  la  escuela  romana,  la  vigorosa 
anatomía  de  Miguel  Ángel,  el  arte  clásico  de  composición  y  agru- 
pamiento  de  las  figuras  y  la  expresión  psicológica  de  las  fisono- 
mías, aparecen  realzados  por  un  colorido  brillante  y  armonioso, 
como  es  de  ver,  sobre  todo,  en  la  Última  cena  de  la  catedral  de 
Córdoba,  cuadro  famoso  y  tenido  generalmente  por  el  más  carac- 
terístico, ya  que  no  el  mejor  conservado  de  su  autor  (1),  cuya  in- 
fluencia en  esta  parte  fué  tal  que,  según  afirma  Francisco  Pache- 
co, «le  debió  la  Andalucía  la  buena  luz  de  las  tintas  en  las  car- 
»nes»,  es  decir,  uno  de  los  elementos  capitales  del  grande  arte 


(1)  Sobre  las  obras  artísticas  de  Céspedes  (algunas  de  muy  dudosa 
atribución)  y  sobre  los  principales  sucesos  de  su  vida  piiede  consultarse 
con  fruto  la  docta  monografía  de  D.  Francisco  María  Tubino,  Pablo  de  Cés- 
pedes, premiada  por  esta  Real  Academia  en  el  certamen  de  1866,  é  impresa 
en  1868. 
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naturalista  que  vino  después;  algo  que  brilla  por  su  ausencia  en 
las  obras  correctas  y  tímidas  de  Luís  de  Vargas  y  sus  contempo- 
ráneos. 

Por  la  suavidad  y  belleza  de  su  manera,  por  su  excelente  colo- 
rido, por  la  franqueza  y  precisión  de  su  dibujo,  admiraron  á  Cés- 
pedes sus  contemporáneos,  y  quizá  le  admiraron  todavía  más, 
sin  darse  clara  cuenta  de  ello,  por  «haber  restaurado  la  pintura  á 
»su  primitiva  dignidad  y  estima»,  es  decir,  por  la  transcendencia 
dé  su  ideal  estético,  por  la  elevación  noble  y  pura  de  su  alma, 
que  impuso  una  especie  de  ritmo  sereno  y  majestuoso  á  sus  ejem- 
plos, á  sus  enseñanzas,  á  todos  los  actos  de  su  vida,  y  enalteció 
con  su  persona  el  arte  que  profesaba.  Sea  cual  fuere  el  valor  (para 
algunos  críticos  muy  alto)  que  se  dé  á  las  obras  pictóricas  de 
Céspedes,  cuyo  único  defecto  quizá  sea  la  ausencia  de  carácter 
propio,  que  tan  fácilmente  las  deja  confundir  con  las  de  sus 
maestros  italianos;  lo  que  no  puede  negarse  al  racionero  cordo- 
bés es  una  influencia  profunda  y  decisiva  en  el  desarrollo  de  la 
cultura  andaluza,  no  sólo  por  la  enseñanza  práctica  y  por  el  co- 
nocimiento profundo  de  la  técnica,  sino  por  la  variedad  de  apti- 
tudes que  se  juntaban  en  él;  por  el  gusto  y  mesura  que  ponía  en 
todo,  fiel  á  su  educación  clásica;  por  su  talento  poético  que  fué 
en  verdad  de  primer  orden  y  que  sólo  se  empleó  en  alabanza  de 
las  bellas  artes  con  acentos  dignos  de  Virgilio;  por  aquella  índole 
suya  tan  dulce  y  simpática,  que  no  excluía  la  suave  ironía,  ni  la 
paradoja  ingeniosa,  ni  el  voluntario  y  reflexivo  apartamiento  de 
las  vanidades  del  mundo,  ni  la  entereza  de  carácter  cuando  fué 
preciso  manifestarla,  como  en  el  caso  memorable  del  Arzobispo 
Carranza,  á  cuya  amistad  permaneció  fiel  en  medio  de  las  más 
deshechas  borrascas,  poniendo  en  aventura  su  propia  seg-uridad 
y  sosiego;  y,  finalmente,  por  su  mismo  éclecticismo,  que  le  hacía 
reconocer  los  méritos  de  las  escuelas  más  diversas,  dándole  en 
amplitud  de  miras  como  crítico  lo  que  quizá  perdía  en  originali- 
dad de  ejecución. 
Todo  lo  que  nos  queda  de  tan  ilustre  varón  puede  encerrarse 
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en  menos  de  cincuenta  páginas,  pero  estas  páginas  son  oro  puro. 
Las  encabeza  un  Discurso  de  la  comparación  de  la  antigua  y  mo- 
derna pintura  y  escultura,  dirigido  al  grande  humanista  extre- 
meño Pedro  de  Valencia  (discípulo  predilecto  de  Arias  Montano), 
por  cuyos  ruegos  le  escribió  en  1604.  Las  cierran  los  fragmentos 
del  Poema  de  la  pintura;  sesenta  y  seis  octavas,  salvadas  por  Pa- 
checo en  su  Arte.  En  medio  se  colocan  un  Discurso  sobre  la  arqui- 
tectura del  templo  de  /Salomón,  ó  más  bien  sobre  el  origen  de  la 
columna  corintia,  y  una  carta  á  Pacheco  sobre  los  procedimientos 
técnicos  de  la  Pintura  (1). 

Vano  y  supérfluo  sería  renovar  aquí  la  antigaia  cuestión  sobre 
la  legitimidad  de  la  poesía  didáctica.  La  enseñanza  directa  y  for- 
mal podrá  ser  hoy  incompatible  ccn  la  poesía,  aunque  no  lo  fuera 
en  las  primitivas  edades,  en  que  la  poesía  fué  el  único  leng'uaje 
humano;  pero  el  espíritu  poético,  que  es  una  manera  ideal  y  bella 
de  concebir,  sentir  y  expresar  las  cosas,  cualesquiera  que  ellas 
sean,  puede  convertir  lo  científicamente  entendido  y  contempla- 
do en  fuente  de  emoción  estética.  Semejante  facultad  es  rarísima, 
pero  por  lo  mismo  es  más  digna  de  alabanza  en  quien  la  tiene,  y 
no  ha  de  confundirse  de  ningún  modo  con  la  exposición  rimada 
y  pueril  de  cualquier  enseñanza,  á  menos  que  no  se  quiera  ex- 
cluir del  arte  á  algunos  de  los  más  grandes  poetas  que  en  el 
mundo  han  sido.  Cuando  la  contemplación  científico-poética  llega 
á  su  grado  más  alto,  todo  el  sistema  del  mundo  cabe  en  los  in- 
mortales exámetros  de  Lucrecio.  Cuando  una  musa  más  apacible 
vaga  por  senderos  más  risueños,  nace  el  arte  docto  é  ingenioso 
de  la  descripción  virgiliana,  el  arte  divino  de  engrandecerlo  todo 
con  los  matices  y  lumbres  de  la  dicción  poética,  y  sobre  todo  con 
el  sentimiento  vigoroso  y  profundo  del  misterio  de  la  naturaleza, 


(lj  Todos  estos  fragmentos  (de  los  cuales  poseía  un  códice  con  en- 
miendas autógrafas  de  Céspedes  el  Sr.  Amador  de  los  Ríos)  se  hallan  al 
fin  del  torno  v  del  Diccionario  de  Cean  Bermúdez  (páginas  268-352). 
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ó  con  el  entusiasmo  lírico  que  ennoblece  las  más  humildes  labores 
humanas.  El  numen  que  inspira  á  Céspedes,  discípulo  asombroso 
de  Virgilio,  si  ya  no  rival  y  émulo  suyo  en  episodios  como  la  des- 
cripción del  caballo  y  el  elogio  de  la  tinta,  es  el  mismo  numen  de 
las  Geórgicas,  aunque  aplicado  á  diversa  materia.  Céspedes,  poeta 
y  humanista  en  una  pieza,  y  hombre  además  de  viva  y  ardiente 
imaginación,  sentía  resonar  continuamente  en  sus  oídos 

El  verso  grande  de  Marón  divino; 

y  á  veces  los  ecos  de  una  poesía  más  antigua  y  más  clásica,  ora 
la  de  Píndaro,  á  quien  confiesa  que  tenía  particular  devoción,  por- 
que veía  en  él  «una  pintura  grande  y  cual  convendría  á  un  Mi  - 
cael  Ángel»,  ora  la  de  aquel  padre  inmortal  del  canto  épico,  de 
quien  dice  en  una  valiente  octava: 

No  creo  que  otro  fuese  el  sacro  río 
Que  al  vencedor  Aquiles  y  ligero 
Le  hizo  el  cuerpo  con  fatal  rocío  » 
Impenetrable  al  homicida  acero, 
Que  aquella  trompa  y  sonoroso  brío 
Del  claro  verso  del  eterno  Homero, 
Que  viviendo  en  la  boca  de  la  gente 
Ataja  de  los  siglos  la  corriente. 

Yo  no  lamento  tanto  como  otros  que  la  obra  de  Céspedes  que- 
dase incompleta,  aunque  seg-uramente  habremos  perdido  algu- 
nos centenares  de  buenos  versos.  Las  octavas  que  nos  quedan, 
no  excediendo  en  total  de  700  versos,  ni  dejándonos  adivinar  si- 
quiera el  plan  y  la  extensión  del  poema,  producen  el  efecto  de 
magníficos  torsos  de  estatuas  destrozadas,  ó  bien  de  columnas  de 
un  templo  griego  derruido,  más  grandes  y  más  bellas  por  la  sole- 
dad y  el  silencio  que  las  envuelven.  Perdida  la  mayor  parte  de 
lo  didascálico,  y  conservados  los  episodios  en  que  el  numen  de 
Céspedes  se  emancipa  de  la  servidumbre  de  la  materia  científica 
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y  vuela  con  las  alas  de  Lucrecio  y  de  Virgilio,  no  se  parece  á  esas 
obras  de  artificio  chinesco  como  los  poemas  latinos  de  los  jesuí- 
tas ó  los  poemas  franceses  de  Lemierre  ó  de  Delille,  cuya  gracia 
mayor  consiste  en  decir  poéticamente  una  porción  de  menuden- 
cias triviales  y  prosaicas,  sino  que,  henchido  de  calor,  de  afectos, 
de  grandeza,  de  entusiasmo  comunicativo,  es,  más  que  otra  cosa, 
una  oda  sublime  á  las  bellas  artes,  que  el  autor  amaba  y  hace 
amar  á  sus  lectores,  empleando  en  su  alabanza  tal  plenitud  de 
número  y  armonía,  tan  alto  y  robusto  estilo  como  rara  vez  le 
alcanzó  ninguno  de  sus  contemporáneos.  Su  imaginación,  aun- 
que pictórica  en  alto  grado,  como  lo  prueba  la  descripción  del 
caballo,  era  grandiosa  y  audaz  más  bien  que  amena  y  florida. 
Placíanle  graves  meditaciones  sobre  la  caducidad  de  los  impe- 
rios, sobre  el  universal  é  incontrastable  señorío  de  la  muerte;  y 
acertaba  á  pronunciar  estos  lugares  comunes  con  un  acento  tan 
solemne  que  los  magnifica  y  rejuvenece. 

De  Príamo  infelice  sólo  un  día 
Deshizo  el  reino  tan  temido  y  fuerte : 
Crece  la  inculta  hierba  do  crecía 
La  gran  ciudad,  gobierno  y  alta  suerte: 
Viene  espantosa  con  igual  porfía 
A  los  hombres  y  mármoles  la  muerte... 


Sólo  la  gloria  que  el  ingenio  adquiere 
Se  libra  del  morir,  ó  lo  difiere. 

Humo  envuelto  en  las  nieblas,  sombra  vana 
Somos,  que  aun  no  bien  vista  desparece: 
Breve  suma  de  números  que  allana 
La  Parca  cuando  multiplica  y  crece. 


Deuda  cierta  nacemos  y  tributo 

AJ  gran  tesoro  del  hambriento  Pluto. 

Todo  se  anega  en  el  Estigio  lago: 
Oro  esquivo,  nobleza,  ilustres  hechos; 
El  ancho  imperio  de  la  gran  Cartago 
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Tuvo  s\i  fin  con  los  soberbios  techos; 
Sus  fuertes  muros  de  espantoso  estrago 
Sepultados  encierra  en  sí,  y  deshechos 
El  espacioso  puerto,  donde  suena 
Agora  el  mar  en  la  desierta  arena. 

Espantoso  su  nombre  fué;  espantoso 
El  hierro  agudo  á  la  ciudad  de  Marte : 
Ella  lo  sabe,  y  Trasimeno  ondoso 
Que  con  su  sangre  hirvió  de  parte  á  parte : 
Caverna  ahora  del  león  velloso, 
De  áspid  sorda  y  cerasta  se  reparte, 
Donde  no  humano  acento,  mas  bramidos 
De  fieras  resonantes  son  oídos. 


¡  Qué  macho  si  la  edad  hambrienta  lleva 
Las  peñas  enriscadas  y  subidas, 
El  fiero  cliente  y  su  crueza  ceba 
De  piedras  arrancadas  y  esparcidas ! 
Las  altas  torres  con  extraña  prueba 
Al  tiempo  rinden  las  eternas  vidas: 
Hiéndese  y  abre  el  duro  lado  en  tanto 
El  mármol  liso,  el  sinralacro  santo !... 

Pero  de  las  hermosuras  poéticas  de  la  obra  de  Céspedes  no  es 
necesario  hablar  aquí,  mucho  más  cuando  todo  español  que  ha 
gustado  algún  sabor  de  buenas  letras  las  conserva  en  el  tesoro 
de  su  memoria.  Las  ideas  estéticas  son  muy  raras  en  los  frag- 
mentos conservados;  la  belleza  se  siente  y  se  respira  en  ellos, 
pero  el  autor  no  trata  de  definirla.  Cree  (del  mismo  modo  que 
Miguel  Ángel,  cuyas  opiniones  nos  ha  transmitido  su  discípulo 
Francisco  de  Holanda)  que  la  majw  nobleza  de  la  pintura  con- 
siste en  ser  imitación  de  la  obra  divina ;  y  por  eso  empieza  invo- 
cando al  Pintor  del  mundo,  que  puso  en  la  forma  humana  un 
microcosmos, 

Y  el  aura  simple  de  inmortal  sentido 
Inspiró  dentro  en  la  mansión  interna. 
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Eecomienda  con  mucho  ahinco  la  imitación  del  natural  y  la 
selección  de  partes: 

Del  natural  recoge  los  despojos, 
De  lo  que  pueden  alcanzar  tus  ojos. 


 Tú  entresaca  el  modo 

Y  de  partes  perfectas  haz  un  todo. 


En  el  süencio  obscuro  su  beUeza 
Desnuda  de  afeitadas  fantasías, 
Le  descubre  al  pintor  naturaleza. 


Las  frescas  espeluncas  ascondiclas 
De  arboredos  silvestres  y  sombríos, 
Los  sacros  bosques,  selvas  extendidas 
Entre  corrientes  de  cerúleos  ríos, 
Vivos  lagos  y  perlas  esparcidas 
Entre  esmeraldas  y  jacintos  fríos, 
Contemple,  y  la  memoria  entretenida 
De  varias  cosas  quede  enriquecida. 

Por  modelo  de  dibujo  ofrece  á  la  perpetua  emulación  de  su  dis- 
cípulo el  Juicio  final  de  la  Capilla  Sixtina: 

No  pienses  descubrirle  en  otra  cosa, 
Aunque  industria  acrecientes  y  cuidado, 
Que  en  aquella  excelente  obra  espantosa 
Mayor  de  cuantas  se  han  jamás  pintado, 
Que  hizo  el  Buonarota,  de  su  mano 
Divina,  en  el  Etrusco  A^aticano. 

La  maestría  que  recomienda  no  es  tampoco  la  de  Alberto  Du- 
rero,  sino  la  de  Miguel  Ángel: 

Yo  la  vi  y  observé  en  aquella  fuente 
De  perenne  saber,  de  do  salieron 
Nobles  memorias  de  valiente  mano 
Que  ornan  h\alta  Tarpeya  y  Vaticano. 
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Pero  á  esto  y  á  la  hermosísima  descripción  de  los  instrumentos 
y  á  algunas  leves  consideraciones  sobre  la  perspectiva  y  el  escor- 
zo se  reduce  la  parte  conservada  de  este  tratado,  que  ciertamente 
enseña  poco,  aunque  deleite  y  admire  por  el  sabio  artificio  con 
que  poetiza  hasta  los  pormenores  más  ingratos.  ¿Quién  olvida 
aquella  descripción  de  la  concha  de  los  colores: 

Sea  argentada  concha,  do  el  tesoro 
Creció  del  mar  en  el  extremo  seno, 
La  que  guarde  el  carmín  y  guarde  el  oro, 
El  verde,  el  blanco  y  el  azul  sereno : 
Un  ancho  vaso  de  metal  sonoro 
De  frescas  ondas  transparentes  lleno, 
Do  molidos  al  olio  en  blando  frío 
Del  calor  los  defienda  y  del  estío. 

O  aquellos  otros  versos  acerca  de  la  cuadrícula  : 

Y  luego  mirarás  por  donde  pasa 
Cierto  el  contorno  de  la  bella  idea, 
De  rincón  en  rincón,  de  casa  en  casa, 
De  aquella  red  que  contrapuesta  sea. 

Los  escritos  en  prosa  de  Céspedes  (todos  incompletos)  se  refieren 
más  bien  á  la  historia  que  á  la  teoría  del  arte,  pero  nos  autorizan 
á  tener  al  racionero,  no  sólo  por  docto  arqueólogo  y  humanista, 
sino  por  crítico  agudo,  original  y  á  veces  muy  independiente  en 
sus  juicios.  Con  dos  rasguños,  con  cuatro  palabras  gráficas  y  ex- 
presivas describe  y  juzga  una  obra  de  arte,  y  á  veces  estas  pala- 
bras no  son  indignas  de  la  grandeza  de  los  objetos. 

Interrogado  por  el  sabio  orientalista  Pedro  de  Valencia  sobre  la 
misma  cuestión  que  tanto  preocupó  á  D.  Felipe  de  Guevara,  Cés- 
pedes, con  más  prudencia  que  su  predecesor,  como  quien  sentía 
toda  la  grandeza  de  la  pintura  italiana,  se  guarda  muy  mucho  de 
fallar  el  pleito  en  favor  del  arte  antiguo,  limitándose  á  decir  que 
«vamos  muy  á  peligro  de  errar  comparando  y  cotejando  las  obras 
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que  no  vemos  con  las  que  hemos  visto  de  los  pintores  de  este  si- 
glo». Prescindiendo,  pues,  de  las  obras  de  arte,  que  no  viven  más 
que  en  las  pág'inas  de  Plinio,  trata  de  caracterizar  las  maravillas 
del  Renacimiento,  que  él  propio  vió  en  Italia  y  que  conservaba 
vivas  en  su  memoria.  Para  ensalzar  á  Miguel  Ángel  se  le  ocurren 
siempre  magníficas  palabras;  en  una  parte  dice  de  él  que  «en 
ciencia  de  músculos  y  proporciones  humanas  lleva  muchos  pasos 
de  ventaja  á  los  antiguos»  y  que  «hinchó  y  perfeccionó  toda  la 
capacidad  de  las  artes».  En  otra  le  compara  con  Píndaro,  como 
hemos  visto;  y  siempre  y  en  todas  partes  reconoce  en  él  el  atributo 
de  la  grandeza.  De  Rafael  pondera  «la  modestia  virginal  y  divi- 
nidad en  rostros  humanos,  ternura  grande  en  los  niños,  el  donaire 
en  las  mujeres,  hábitos,  trajes  y  ornatos,  con  cierta  simplicisima 
hermosura»,  y  el  haber  añadido  á  la  pintura,  «juntamente  con  el 
crecimiento  del  dibujo,  la  mayor  gracia  que  jamás  se  había  visto 
y  creo  no  se  verá».  De  Masaccio  escribe  que  «fué  el  primero  entre 
nuestros  mayores  que  procuró  engrandecer  aquella  débil  manera 
de  entonces».  Y  lejos  de  mostrar  encono  contra  el  arte  de  la  Edad 
Media,  aunque  tache  de  «ridiculas  y  mal  asentadas»  sus  figuras, 
parece  como  que  se  complace  en  traer  á  la  memoria  estos  oscuros 
principios  de  aquella  labor  humana,  subida  después  á  tanta  al- 
teza, reconociendo  con  amplio  espíritu,  que  se  adelanta  casi  dos 
siglos  á  la  crítica  de  su  tiempo,  que  «sin  duda  se  acabara  del  todo 
la  pintura,  si  la  religión  cristiana  no  la  hubiera  sustentado  de 
cualquiera  manera  que  fuese».  Céspedes  busca  afanoso  la  cuna  y 
las  primeras  muestras  del  arte  cristiano,  porque,  como  él  dice  con 
frase  bellísima,  «con  más  brío  comienza  á  salir  una  planta  del 
suelo,  aunque  sea  tina  hojita  sola,  que  cuando  se  va  secando, 
aunque  esté  cargada  de  hojas».  Siente  harto  dolor  de  que  por  re- 
novar el  pórtico  del  Vaticano  se  destruyeran  pinturas  bizantinas, 
y  confiesa  que  teniendo  devoción  particular  á  una  rudísima  efigie 
de  Santa  María  de  Transtevere,  dolióse  muy  amargamente  el  día 
en  que  la  encontró  blanqueada.  Reverencia  y  besa  las  santas  y 
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antiquísimas  paredes  de  las  iglesias  muzárabes  de  Córdoba,  y  re- 
conoce que  «esta  suerte  de  pintura,  aunque  tan  grosera  é  inculta, 
parece  que  todavía  era  las  cenizas  de  donde  había  de  salir  la  her- 
mosísima fénix  que  después  brilló  con  tanto  esplendor  y  riqueza, 
disipando  las  cerradas  tinieblas...  De  estos  principios,  aunque 
flacos,  subió  la  grandeza  de  este  arte  á  la  cumbre  que  en  nuestros 
tiempos  se  ha  visto.» 

Hay  más:  Céspedes  es  acaso  el  único  autor  del  siglo  xvi  que  se 
atreve  á  romper  con  la  autoridad  artística  más  venerada  entonces, 
con  la  autoridad  de  Vitruvio.  En  el  discurso  llamado  inexacta- 
mente sobre  el  templo  de  Salomón,  tratando  de  indagar  el  origen 
de  la  columna  corintia,  que,  en  su  concepto,  es  la  palma  rod<  ada 
y  astringida  de  las  cuerdas,  rechaza  racionalmente  la  leyenda  de 
la  hija  del  alfarero  de  Sicyon,  y  busca,  lo  mismo  que  los  erudi- 
tos de  hoy,  la  cuna  de  la  arquitectura  en  Oriente  (con  expresa 
mención  de  los  edificios  asirios),  reduciendo  á  su  justo  valor  el 
testimonio  del  arquitecto  romano,  que  «solamente  observó  la  ma- 
nera de  los  griegos,  ó  no  vió  los  edificios  donde  estaban  puestas 
las  columnas,  ó  no  entendió  el  modo  de  sacarlas  torcidas  ..  Y  per- 
dóneme Vitruvio,  que  estos  fueron  los  principios  del  orden  co- 
rintio, y  no  los  que  él  trae  de  cosas  á  mi  parecer  ridiculas». 

Quedaría  incompleta  la  enumeración  de  los  preceptistas  de  ar- 
tes en  el  siglo  xvi  si  no  hiciéramos  mención  del  ilustre  orífice 
leonés  Juan  de  Arfe,  que  fué  el  primero  de  los  de  su  profesión,  y 
aun  pudiéramos  decir  de  los  de  su  dinastía,  en  abandonar  el 
gusto  plateresco  y  echarse  en  brazos  de  la  arquitectura  greco-ro- 
mana, «dexando  por  vanas  y  de  ningún  momento  las  menuden- 
cias de  resalliUos,  estípites,  mutilas,  cartelas  y  otras  burlerías,  que 
por  verse  en  los  papeles  y  estampas  flamencas  y  francesas  siguen 
los  inconsiderados  y  atrevidos  artífices...  de  lo  cual,  como  cosa 
mendosa...  (añade)  he  huido  siempre,  siguiendo  la  antigua  ob- 
servancia del  arte  que  Vitruvio  y  otros  excelentes  autores  ense- 
ñaron, con  demostración  de  los  mejores  exemplos  de  los  antiguos, 
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principalmente  en  la  fábrica  de  la  custodia  de  plata  de  Se- 
villa» (1). 

Bien  conocido  es  el  manual  enciclopédico,  aplicable  á  las  tres 
artes  del  dibujo,  que  Arfe  compuso  con  el  título  de  Varia  Commen- 
suración  (2),  y  cuya  popularidad  entre  los  artistas  se  mantuvo 
hasta  fines  del  siglo  pasado,  como  lo  prueba  la  edición,  todavía 
vulgar,  de  1736.  Divídese  en  cuatro  libros,  de  muy  desigual  mé- 
rito: el  primero  es  un  tratado  rudimentario  de  geometría  práctica; 
el  segundo,  un  compendio  de  anatomía  pictórica;  el  tercero  trata 
empíricamente  «de  las  alturas  y  formas  de  los  animales  y  aves»; 
el  cuarto  expone  de  modo  muy  breve  las  reglas  de  los  cinco  órde- 
nes arquitectónicos  y  la  aplicación  que  de  ellos  puede  hacerse  á 
las  piezas  de  iglesia  y  al  servicio  del  culto  divino.  La  doctrina 
ofrece  poca  novedad,  y  está  tomada  casi  enteramente  del  libro  de 
Simetría,  de  Alberto  Durero.  Sólo  tiene  de  curioso  el  tratado, 
aparte  de  las  noticias  históricas  que  incluye,  la  forma  de  octavas 
reales  en  que  está  compuesto,  no  ciertamente  con  propósito  de 
poema  didascálico  como  el  de  Céspedes,  sino  con  el  modesto  fin 
de  ayudar  la  memoria  de  los  plateros,  á  quienes  el  libro  está  de- 
dicado. Arfe  se  muestra  menos  hábil  artífice  en  endecasilabos 


(1)  Descripción  de  la  traza  y  amato  de  la  custodia  de  plata  de  la  Santa 
Iglesia  de  Sevilla.  Cotí  licencia,  en  Sevilla,  en  casa  de  Juan  de  León,  1587, 
S.°  16  pesetas.  Este  rarísimo  opúsculo,  del  cual  sólo  se  conoce  un  ejem- 
plar, fué  reimpreso  por  el  Sr.  Zarco  del  Aballe  en  el  tomo  ni  de  El  Arte  en 
España  (páginas  174-196)  acompañado  de  una  larga  y  curiosa  carta  de  Cean 
Bermúdez.  La  invención  de  la  custodia  ejecutada  por  Arfe  fué  del  canónigo 
Pacheco,  humanista  eminente,  tío  del  pintor  del  mismo  nombre. 

(2)  Joan  de  Arphe  y  Villafañc,  natural  de  León,  Esculptqr  de  Oro  y 
Plata.  De  varia  conmensuración  para  la  Escultura  y  Architectura.  Sevilla, 
Andrea  Pesdoni  y  luán  de  León,  1585.  (Al  fin  del  libro  m  dice  1587.) 
Folio. 

Hay  reimpresiones  de  Madrid,  1675  y  1736,  esta  última  con  adiciones 
de  D.  Pedro  Enguera. 
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que  en  oro  ó  en  hierro,  lo  cual  importa  muy  poco  para  su  gloria 
ni  para  que  dejemos  de  apreciar  rectamente  el  espíritu  de  reno- 
vación artística  que  hay  en  sus  humildes  páginas.  No  se  busque 
en  ellas,  sin  embargo,  aquel  primero  y  generoso  furor  del  Rena- 
cimiento, cuando  Berruguete  modelaba  en  cera  el  Laoconte  recién 
descubierto  y  celebrado  en  un  himno  hermosísimo  deSadoleto,  y 
Gaspar  Becerra,  poseído  de  aquel  mismo  entusiasmo  que  sentía 
Benvenuto  por  las  hermosas  vértebras  y  los  magníficos  huesos,  di- 
bujaba valientemente  las  figuras  del  libro  de  anatomía  de  Val- 
verde.  La  escultura  clásica,  falta  de  ambiente  y  de  independencia 
entre  nosotros,  no  pasó  de  una  grande  esperanza,  y  dejó  muy 
pronto  el  puesto  á  la  escultura  realista  y  popular  de  las  imágenes 
de  madera,  arte  espontáneo  de  una  raza  en  quien  la  realidad  á 
veces  vulgar  de  la  vida  y  el  poder  de  la  expresión  se  han  sobre- 
puesto siempre  al  idealismo  estético.  Pero  no  fué  estéril  aquel 
primer  movimiento,  no  sólo  por  lo  mucho  que  en  su  rápida  eflo- 
rescencia produjo,  sino  por  el  influjo  que  ejerció  en  otras  artes 
menores,  que  en  aquel  siglo  bien  merecían  el  nombre  de  bellas, 
y  de  las  cuales  fué  sin  duda  Arfe  el  preceptista  y  el  teórico. 

Hubo  á  fines  del  siglo  xvi  dos  autores  que,  sin  ser  artistas  ni 
haber  tratado  de  cuadros  y  edificios  más  que  por  incidencia, 
mostraron,  sin  embargo,  rara  capacidad  estética  y  un  modo  per- 
sonal y  propio  de  sentir  ciertos  aspectos  y  formas  de  arte.  Fué 
uno  el  gran  prosista  Fray  Jerónimo  de  Sigüenza,  de  quien  pu- 
diéramos decir,  si  tal  género  de  comparaciones  se  tolerasen  hoy, 
que  las  abejas  de  su  nativa  Alcarria  pusieron  en  sus  labios  una 
miel  más  dulce  que  la  del  Himeto.  Bajo  la  mano  de  este  incom- 
parable estilista,  los  secos  anales  de  una  orden  religiosa,  exclu 
sivamente  española,  y  no  de  las  de  más  historia,  se  convirtieron 
en  tela  de  oro,  digna  de  los  Livios  y  Xenophontes.  Al  narrar  ex- 
tensamente en  el  libro  iv  de  su  Historia  de  la  Orden  de  San  Jcr<>- 
nimo  la  fundación  del  Escorial  y  describir  las  obras  de  arte  que 
allí  se  acumularon,  Sigüenza  se  explaya  con  verdadera  delecta- 
ción, y  no  como  quien  trata  cosa  episódica,  en  juicios  y  compa- 


DEL  EXCMO.  É   ÍLMO.  SR.  1).  MARCELINO  MEXENDEZ  Y  PELAVO.  7í 

raciones  de  arquitectos,  escultores  y  pintores,  y  logra  muchas 
veces  traducir  con  elegantes  palabras  la  impresión  óptica.  No  ne- 
garé que  con  frecuencia  aplica  el  criterio  literario  á  las  artes 
plásticas;  defecto  de  tránsito  en  que  inevitablemente  incurren,  ó 
incurrimos,  todos  los  críticos  y  aficionados  á  quienes  falta  una 
educación  técnica.  Pero  aun  esto  mismo  lo  hace  el  P.  Sigüenza 
con  ingeniosa  sinceridad;  y  este  punto  de  vista  suyo,  que  aplica- 
do, por  ejemplo,  á  Tiziano,  le  sugiere  elogios  demasiado  vagos 
(auuque  de  ning*ún  modo  fuera  insensible  á  la  magia  del  color  y 
del  relieve,  como  lo  prueba  la  descripción  de  cierto  cuadro  en  que 
encuentra  los  paños  tan  redondos  y  tan  fuertes  que  se  pueden  asir 
con  la  mano),  le  da,  en  cambio,  singular  perspicacia  para  juzgar 
de  las  obras  de  ciertos  artífices  en  quienes  el  concepto  alegórico 
y  satírico  se  sobrepone  al  mérito  de  la  ejecución,  como  sucede 
con  el  excéntrico  Jerónimo  Bosco,  cuyas  fantasías  (que  parecen 
generadoras  de  los  Sueños  de  Quevedo)  interpretó  agudísimamen- 
te,  defendiéndole  de  la  nota  de  disparatado  y  hereje.  «La  diferencia 
»que,  á  mi  parecer,  hay  de  las  pinturas  deste  hombre  á  las  de  los 
»otros,  es  que  los  demás  procuran  pintar  al  hombre  cual  parece  por 
»de fuera;  éste  sólo  se  atrevió  á  pintarle  cuales  dentro...  Comun-^- 
»mente  los  llaman  (á  sus  cuadros)  los  disparates...  gente  que  re- 
stara poco  en  lo  que  mira...  Sus  pinturas  no  son  disparates,  sino 
»unos  libros  de  gran  prudencia  y  artificio;  y  si  disparates  son,  son 
»los  nuestros,  no  los  suyos,  y  por  decirlo  de  una  vez,  es  una  sá  - 
»tira  pintada  de  los  pecados  y  desvarios  de  los  hombres.» 

Si  en  su  delicada  atención  á  las  cosas  de  arte  es  singular  el 
P.  Sigüenza  entre  nuestros  cronistas  de  órdenes  religiosas,  no  lo 
es  menos  entre  nuestros  historiadores  generales  la  piadosa  curio- 
sidad y  el  buen  instinto  con  que  Ambrosio  de  Morales,  tanto  en 
su  Crónica  como  en  el  Viaje  Santo,  descubre,  por  decirlo  así,  la 
arquitectura  asturiana  de  los  primeros  tiempos  de  la  Reconquis- 
ta, y  aprecia  con  tan  graciosa  ingenuidad  algunos  de  sus  monu- 
mentos que  ciertamente  nadie  le  había  enseñado  á  contemplar 
ni  á  admirar.  Así  dice  de  Santa  María  de  Naranco:  «Es  grande 
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»para  hermita  y  chica  para  iglesia:  toda  la  labor  es  lisa,  y  laher- 
»mosa  vista  que  el  templo  hace  consiste  en  su  buena  proporción 
»y  correspondencia.»  Y  en  otra  parte,  hablando  del  mismo  tem- 
plo: «no  hay  más  que  unas  escaleras  lisas,  mas  están  puestas  con 
«tanta  gracia,  que  dan  luego  en  mirándolas  contento  y  senti- 
miento de  mucho  primor  en  el  arquitectura.  Estas  escaleras 
»fueron  necesarias  para  tener  toda  la  iglesia  debajo  otra  del 
«mismo  tamaño,  á  la  costumbre  de  entonces,  y  por  ser  grande  y 
»alta  hace  más  bravo  edificio.»  Véase  también  esta  linda  descrip- 
ción del  diminuto  templo  de  San  Miguel  de  Lino:  «Es  pequeñito, 
»pues  con  grueso  de  paredes  no  tiene  más  de  cuarenta  pies  de 
»largo  y  la  mitad  de  ancho;  mas  en  esto  poquito  hay  tan  linda 
«proporción  y  correspondencia,  que  cualquier  artífice  de  los  muy 
»primos  de  agora  tendría  bien  que  considerar  y  alabar.  Mirada 
»por  de  fuera,  se  goza  una  diversidad  en  sus  partes  que  bace  pa- 
»recer  enteramente  en  cada  una  lo  que  es  y  lo  hermoso  que  tiene. 
»E1  crucero  y  cimborrio,  la  capillita  mayor  y  la  torre  para  las 
«campanas,  todo  son  cosas  que  se  muestran  por  sí  con  gran  gusto 
»á  los  ojos,  y  todo  junto  hace  mayor  lindeza.  Entrando  dentro,  es- 
«panta  un  brinquiño  tan  cumplido  de  todo  lo  dicho  y  de  cuerpo  de 
«iglesia,  tribuna  alta,  dos  escaleras  para  subir  á  ella  y  á  la  torre, 
«comodidad  y  correspondencia  de  luces.  Yag-radando  todo  mucho 
«con  la  novedad,  da  mayor  contento  ver  en  tan  poquito  espacio 
«toda  la  perfección  y  grandeza  que  el  arte  en  un  gran  templo 
«podía  poner.»  Tales  pasajes,  y  no  son  los  únicos,  muestran  que 
el  sentido  del  arte  de  la  Edad  Media,  aun  en  sus  formas  más  pri- 
mitivas.y  modestas,  nunca  faltó  del  todo  á  ciertos  espíritus  se- 
lectos, por  más  que  no  haya  sido  general  hasta  nuestros  días, 
gracias  á  la  arqueología  romántica. 
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Al  terminar  este  rápido  bosquejo  de  lo  que  fué  la  preceptiva  y 
la  crítica  de  artes  en  la  época  del  Renacimiento,  no  pretendo  exa- 
gerar de  ningún  modo  la  transcendencia  de  las  ideas  estéticas 
que  la  informaban.  Muy  elementales  eran,  porque  en  rigor  la  es- 
tética no  había  nacido  aún.  Nutríase  ésta  que  pudiéramos  llamar 
embrionaria  disciplina  del  arte,  de  ciertos  conceptos  metafísicos, 
recibidos  la  mayor  parte  del  idealismo  platónico,  y  combinados 
bien  ó  mal  con  el  principio  aristotélico  de  la  imitación;  se  acau- 
dalaba en  la  parte  técnica  con  buen  número  de  observaciones 
derivadas  de  práctica  constante  y  segura,  con  nociones  cada  vez 
más  precisas  de  anatomía  pictórica,  de  óptica  y  perspectiva,  de 
geometría  y  mecánica  aplicada  á  las  construcciones  y  de  otros 
varios  ramos  de  la  ciencia,  cuyos  progresos  fueron  admirables  en 
el  período  que  va  desde  Leonardo  de  Vinci  hasta  Galileo;  partici- 
paba, en  suma,  del  movimiento  especulativo  de  las  escuelas  filo- 
sóficas y  del  movimiento  positivo  de  la  ciencia  matemática  y  de 
la  ciencia  experimental,  y  al  mismo  tiempo  vivía  en  unión  estre- 
cha y  fecunda  con  el  saber  de  los  humanistas,  con  la  renovada 
tradición  clásica,  con  la  naciente  arqueología,  con  los  estudios 
sobre  la  teoría  del  arte  literario,  mucho  más  adelantados  enton- 
ces y  ahora  que  los  relativos  á  las  artes  plásticas.  De  todo  esto  se 
aprovechaba,  muy  oportuna  y  discretamente  á  veces;  y  por  su 
mismo  atraso,  por  la  especie  de  dependencia  en  que  vivía,  por  lo . 
vago  y  mal  deslindado  de  sus  fronteras,  por  la  invasión  continua 
de  nociones  extrañas  á  su  dominio,  por  el  carácter  popular,  y 
si  se  quiere  superficial,  de  sus  enseñanzas,  contribuía  á  la  gene- 
ral cultura  más  que  á  la  particular  de  los  artistas,  á  quienes 
principalmente  ayudaba  levantando  su  ideal  ético  y  social,  y 
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mostrándoles  el  nexo  que  liga  entre  sí  las  bellas  artes,  y  todas 
ellas  con  el  grande  arte  de  la  vida.  Aun  espíritus  algo  vulgares 
como  el  de  Francisco  de  Holanda  se  sentían  enaltecidos  y  magni- 
ficados al  tocar  estas  esferas  de  luz  serena  y  contemplativa,  y  en 
almas  como  la  de  Céspedes  bastaba  esta  visión  para  ennoblecer 
el  pensamiento  é  imprimir  á  la  vida  un  ritmo  majestuoso. 

Pero  evidentemente  esta  preceptiva  era  incompleta,  aunque  los 
relámpagos  del  genio  de  Leonardo  la  hubiesen  iluminado.  Ex- 
presión, además,  de  un  ciclo  a'rtístico,  tenía  que  morir  con  él 
cuando  su  virtualidad  se  hubiese  agotado,  ó  seguir  paso  á  paso 
los  de  su  decadencia  y  amaneramiento,  convirtiéndose  las  nocio- 
nes metafísicas  en  fórmulas  vacías  y  los  preceptos  en  recetas.  Es 
más,  el  arte  del  siglo  xvn  había  cambiado  de  orientación  y  de 
procedimientos;  en  los  Países  Bajos  y  en  España  era  franca  y  ga- 
llardamente naturalista,  y  sin  embargo,  los  tratados  técnicos  se- 
guían escribiéndose  con  las  ideas  y  las  máximas  del  siglo  xvi.  es 
decir,  con  las  del  idealismo  florentino  decadente,  con  las  de  Va- 
sari  y  Ludovico  Dolce.  Para  Vicente  Carducho,  la  pintura  no  ha- 
bía hecho  más  que  declinar  desde  Miguel  Ángel,  apartándose  de 
aquella  perfección  de  dibujo  y  aquel  cerrar  los  perfiles  exteriores 
del  desnudo.  El  artista  estaba  obligado  á  enmendar  los  desaciertos 
de  la  naturaleza,  so  pena  de  que  su  pintura  fuese  calificada  de 
imperfecta  é  indocta,  censura  que  Carducho  extiende  nada  menos 
que  á  Velázquez,  aunque  sin  nombrarle.  «Deste  abuso  no  tienen 
poca  culpa,  que  poco  han  sabido  ó  poco  se  han  estimado,  aba- 
tiendo el  generoso  arte  á  conceptos  humildes,  como  se  ven  hoy, 
de  tantos  cuadros  de  bodegones  con  bajos  y  vilísimos  pensamien- 
tos, y  otros  de  borrachos,  otros  de  fulleros,  tahúres  y  cosas  seme- 
jantes, sin  más  ingenio  ni  más  asunto  de  habérsele  antojado  al 
pintor  retratar  cuatro  picaros  descompuestos  y  dos  mujercillas  des- 
aliñadas, en  mengua  del  mismo  Arte  y  poca  reputación  del  artí- 
fice.» En  el  mismo  medio  artístico  en  que  se  educó  Velázquez,  en 
la  academia  de  su  suegro  Pacheco,  que  congregando  bajo  el 
mismo  techo  las  artes  y  las  letras  de  Sevilla,  prolongó,  como  en 
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un  invernadero,  la  vida  algo  artificial,  pero  espléndida,  de  aque- 
lla colonia  romana  ó  ateniense  que  los  Céspedes,  los  Malaras,  los 
Herreras  y  los  Arguijos  habían  trasplantado  á  la  Bética,  se  creía 
firmemente  en  la  objetividad  realísima  de  aquella  certa  idea  de 
que  Rafael,  el  Bembo  y  Castiglione  habían  hablado  en  la  corte 
de  Urbino. 

Los  Diálogos  de  Carducho  (1633),  el  Arte  de  la  Pintura  de  Pa- 
checo (1649),  los  Discursos  practicables  del  aragonés  Jusepe  Mar- 
tínez, que  parece  presentir  la  posibilidad  de  una  estética  general 
llamada  por  él  «fundamento  del  arte  y  raíz  cuadrada  de  la  inteli- 
gencia*, y  hace  bastantes  concesiones  á  la  manera  desembarazada 
y  liberal  de  sus  contemporáneos;  y  finalmente  el  monumento,  his- 
tórico y  teórico  á  la  par,  que  ya  bien  entrado  el  siglo  xvm 
(1715-1724)  levantó  á  la  gloria  de  la  pintura  nacional  su  cronista 
D.  Antonio  Palomino,  no  son  más  que  exposiciones  diversas  del 
eclecticismo  italiano,  adoptado  teóricamente  en  España  aun  por 
las  escuelas  que  menos  pecaban  de  idealistas.  Se  veneraban  estos 
dogmas  como  los  de  las  Poéticas  clásicas,  y  se  repetían  por  uni- 
versal consentimiento  y  rutina,  salvo  no  observarlos  casi  nunca. 

Tan  larga  vida  tuvo  aquí,  como  en  toda  Europa,  la  tradición 
doctrinal  del  Renacimiento,  aunque  de  ella  no  quedase  más  que 
la  corteza.  No  puede  decirse  que  substancialmente  se  modificara 
con  los  primeros  estudios  estéticos  del  siglo  xvm,  ni  con  la  dic- 
tadura artística  de  Mengs,  que  no  hizo  más  que  extremar  el  falso 
idealismo  y  la  intolerancia  seudo-clásica,  fundada  en  cierta  fan- 
tástica y  abstracta  noción  de  lo  bello,  y  en  una  falsa,  aunque  no- 
ble, inteligencia  del  arte  antiguo.  La  verdadera  emancipación 
de  la  crítica  pictórica  la  hicieron,  á  fines  de  aquella  centuria, 
Winckelmann,  Lessing  y  Diderot,  cada  cual  á  su  manera.  Winc- 
kelman,  con  virtiendo  por  primera  vez  la  arqueología  en  historia 
del  arte  y  en  estética  aplicada,  ó,  digámoslo  así,  en  acción;  en- 
enseñando  á  ver  cara  á  cara  las  obras  de  la  plástica  antigua  en 
su  religiosa  y  solemne  sencillez,  y  formulando  por  primera  vez 
sus  leyes,  con  mezcla  de  error  sin  duda,  pero  con  un  sentido 
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profundo  que  sobrevive  á  sus  defectos  de  anticuario,  inevitables 
cuando  él  escribía;  Lessing,  el  más  grande  de  los  agitadores  es- 
téticos, reivindicando  contra  la  marmórea  serenidad  de  Winc- 
kelmann  el  valor  del  elemento  expresivo  é  individual;  enterrando 
para  siempre  el  viejo  sofisma  íií pictúra poesis,  y  con  él  la  poesía 
descriptiva  y  la  pintura  alegórica;  y  levantando  sobre  todas  las 
antinomias  estéticas  la  ley  suprema  de  la  belleza  formal,  reali- 
zada de  muy  diverso  modo  en  las  artes  del  dibujo  y  en  la  poesía: 
Diderot,  finalmente,  el  autor  de  los  Salones,  gran  sembrador  de 
ideas  buenas  y  malas;  improvisador  de  genio;  el  único  que  entre 
los  enciclopedistas  mereció  nombre  de  filósofo,  aunque  sus  obras 
más  originales  no  hayan  sido  conocidas  hasta  nuestro  tiempo; 
crítico  sin  rival  en  la  apreciación  de  todo  lo  que  es  carnal,  san- 
guíneo y  brillantemente  coloreado;  crítico  imperfecto  sin  duda, 
y  brutal  y  materialista  cuanto  se  quiera,  pero  que  en  medio  del 
torbellino  de  sus  rapsodias  muestra  una  intuición  estética  sor- 
prendente que  á  veces  confina  con  el  romanticismo  y  otras  con 
el  realismo  moderno  en  sus  más  osadas  manifestaciones. 

Por  obra  y  virtud  de  estos  precursores  y  otros  de  menos  nom- 
bre (entre  los  cuales  puede  contarse  algún  español  de  quien  he 
discurrido  en  otra  parte)  salió  de  mantillas  la  crítica  de  la  pin- 
tura, tomada  esta  palabra  en  el  sentido  amplio  en  que  todavía  la 
entendió  Lessing';  y  ha  florecido  en  nuestro  sig-lo  como  una  de 
las  ramas  principales  del  grande  árbol  estético.  Y  si  en  algún 
nombre  quisiéramos  resumir  sus  progresos,  no  le  buscaríamos 
entre  los  grandes  metafísicos  á  quienes  se  debió  el  organismo  de 
esta  nueva  ciencia,  ni  entre  los  poetas  y  literatos  románticos  que 
quisieron  renovar,  á  pesar  de  los  anatemas  de  Lessing,  la  com- 
petencia y  lucha  de  la  pluma  con  el  pincel,  sino  en  aquel  inicia- 
dor inglés,  excéntrico  y  profundo,  cuyos  libros,  tan  llenos  de 
adivinaciones  como  de  rarezas  y  paradojas,  se  han  convertido 
para  muchos  en  una  especie  de  Alcorán  y  producen  cada  día  in- 
numerables fanáticos,  no  menos  que  detractores  encarnizados. 
No  es  del  caso  discutir  la  propaganda  estética  de  Ruskin:  para  mí 
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vale  principalmente  porque  fué  sincero;  porque  buscó  en  la  na- 
turaleza y  en  el  arte,  no  la  sensación,  sino  la  verdad,  el  carácter 
permanente  de  las  cosas,  las  cualidades  primarias  del  objeto;  por- 
que se  inclinó  con  religioso  terror  ante  el  gran  misterio  del  po- 
der plasmante  ó  formador;  porque  predicó  constantemente  al  ar- 
tista humildad  delante  de  la  naturaleza,  humildad  delante  de  la 
historia,  y  aborreció  todo  arte  de  aparato  y  de  mentira.  Y  porque 
entendía  así  el  arte,  pudo  escribir  con  serena  conciencia  en  su 
testamento  estético  que  «el  conocimiento  de  lo  bello  es  el  primer 
escalón  para  el  conocimiento  de  las  cosas  buenas  y  armónicas,  y 
que  las  leyes,  la  vida  y  la  alegría  de  la  Belleza,  en  el  mundo 
material,  son  partes  tan  eternas  y  sagradas  de  la  creación  como 

i 

en  el  mundo  de  los  espíritus  la  virtud,  y  en  el  mundo  de  los  án- 
geles la  adoración.»  ¡Qué  lejos  están  estas  palabras  de  la  crítica 
fisiológica  de  Diderot,  de  la  crítica  determinista  de  Taine:  qué 
próximas,  en  cambio,  al  sentido  que  tuvo  en  sus  mejores  pági- 
nas la  crítica  infantil  del  Renacimiento,  la  que  Francisco  de  Ho- 
landa ponía  en  labios  de  sus  gloriosos  interlocutores! 

He  dicho. 
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Cada  día  estoy  más  enamorado  de  la  concisión.  Las  frases:  veni, 
vidi,  vid,  de  César;  qn'il  mourut,  de  Corneille ;  to  be  or  not  to  be,  de 
Shakespeare,  y  otras  semejantes,  parécenme  piedras  preciosas  del 
lenguaje  humano.  Apenas  existe,  á  mi  entender,  libro  más  gran- 
de que  la  Imitación  de  Cristo,  obra  de  tan  pocas  páginas;  y  nin- 
gún discurso  de  los  que  he  oído  en  mi  vida  me  ha  llenado  tanto, 
ni  me  ha  lleg-ado  tan  al  alma,  como  el  brevísimo  que  pronunció 
mi  amigo  y  maestro  D.  Adelardo  L.  de  Ayala  á  la  muerte  de  la 
Reina  Mercedes. 

Quisiera  que  todo  esto  sirviese  para  explicar,  no  lo  que  voy  á 
decir,  sino  lo  que  voy  á  no  decir,  después  de  la  profunda  y  elo- 
cuentísima oración  que  D.  Marcelino  Menéndezy  Pelayo  ha  com- 
puesto y  acaba  de  leer  para  solemnizar  su  ingreso  en  esta  Aca- 
demia. 

Hubiérale  contestado  nuestro  inolvidable  Director,  D.  Juan 
F.  Riaño,  que  de  ello  se  había  encargado  y  á  quien  lloramos  muer- 
to, y  él  habría  podido  hacerlo  extensa  y  dignamente;  yo  no:  por 
que  mi  discurso  tiene  que  estar  «desnudo  de  aquel  precioso  orna- 
mento de  elegancia  y  erudición  de  que  suelen  andar  vestidas  las 
obras  que  se  componen  en  las  casas  de  los  hombres  que  saben». 
Como  no  habito  en  tales  moradas,  procuraré  ser  muy  breve,  y  si- 
quiera así  me  recomendaré  á  vuestra  benevolencia. 
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Nuestros  Estatutos  no  disponen  cosa  alguna  sobre  el  modo,  la 
forma,  ni  la  extensión  de  estas  contestaciones;  pero  la  costumbre 
ba  establecido  que  el  Académico  que  contesta  haga  la  presenta- 
ción del  nuevo  Académico,  enumere  los  méritos  que  le  adornan, 
como  para  justificar  públicamente  la  elección  y  amplíe  con  citas 
y  consideraciones  el  tema  del  recipiendario. 

Mas,  ¿tengo  yo,  por  ventura,  que  presentaros  á  vosotros,  ni  pre- 
sentar á  nadie,  la  gran  figura  literaria  de  D.  Marcelino  Menéndez 
y  Pelayo,  á  quien  todo  el  mundo,  en  España  y  fuera  de  España, 
conoce  y  admira?  Sería  pretensión  ociosa,  inútil,  de  todo  punto 
innecesaria. 

¿Habré  de  relatar  sus  numerosas  é  importantes  obras,  tarea  des- 
empeñada ya  á  maravilla  por  el  ilustre  Valera  en  el  Prólogo  que 
en  1899  puso  al  Homenaje  que  á  Menéndez  y  Pelayo  rindieron  nota- 
bles literatos  nacionales  y  extranjeros,  con  sendos,  preciosos  estu- 
dios de  erudición  española,  y  en  celebración  del  vigésimo  año  de 
su  profesorado?  No  puedo  yo  realizar  este  trabajo  mejor  que  Don 
Juan  Valera,  y  no  quiero,  ni  vosotros  me  lo  perdonaríais,  reali- 
zarlo en  términos  peores. 

¿Necesitaré  justificar  que  haya  sido  elegido  Académico  de  Bellas 
Artes  el  autor  insigne  de  la  Historia  de  las  ideas  estéticas  en  Es- 
paña? Esta  obra  monumental,  que  hacía  tanta  falta  en  nuestra 
literatura,  creo  yo  que  no  pudo  nacer  hasta  que  hubo  un  cerebro 
de  amplitud  y  cultura  bastantes  á  producirla;  viniendo  á  comple- 
tar en  esa  rama  del  saber  patrio,  la  labor  de  Milá  y  Fontanals, 
Canalejas  y  Fernández  y  González,  nuestro  distinguido  com- 
pañero. 

Y  cuanto  á  ampliar  con  citas  y  consideraciones  un  asunto  que 
Menéndez  y  Pelayo  trate,  además  de  parecer  intento  vanidoso, 
tendría  que  resultar  empresa  imposible,  porque  cuando  él  aplica 
sus  portentosos  talentos  y  su  inmensa  erudición  á  dilucidar  un 
tema,  lo  recorre  y  lo  profundiza  de  modo  tal,  que  ilumina  con  luz 
meridiana  sus  senos  más  recónditos,  fijándolo  y  agotándolo  por 
completo. 
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De  la  Preceptiva  artística  en  el  Renacimiento  y  de  sus  represen- 
tantes en  nuestra  Península,  D.  Felipe  de  Guevara,  Francisco  de 
Holanda  y  Pablo  de  Céspedes,  se  ha  ocupado  principalmente  el 
Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  en  quien  la  vasta  cultura  clásica  es  más 
honda  y  más  real  que  en  la  mayor  parte  de  los  escritores  modernos, 
pues  de  tal  manera  conoce  la  antigüedad,  que  no  parece  que  ha 
leído  los  textos  griegos  y  romanos,  sino  que  los  ha  vivido.  De  donde 
resulta  que  su  pluma  es  eco  y  tornavoz  de  aquellos  conceptos  divi 
nos  que,  partiendo  de  las  ciudades  de  Pericles  y  de  Augusto,  lle- 
naron el  orbe,  y  después  del  crepúsculo  ascético  medioeval, 
resurgieron  vigorosos  y  alegres  en  la  brillante  aurora  del  Renaci- 
miento, por  las  claras  regiones  de  Italia  y  por  toda  Europa,  como 
pascual  resurrección  del  alma,  nuevamente  despierta  en  la  huma- 
nidad. 

No  seguiré  yo  al  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  ni  menos  intentaré  el 
imposible  de  ampliar  sus  conceptos  en  este  punto;  pero  la  entu- 
siasta admiración  mía  por  Pablo  de  Céspedes,  mi  compatricio,  me 
lleva,  sin  poder  evitarlo,  á  añadir  al  recuerdo  de  las  hermosas 
octavas  reales  que,  de  los  fragmentos  de  su  Poema  á  la  pintura, 
cita  el  Sr.  Menéndez  y  Pelayo,  la  octava  que  Céspedes  dedicó  á 
otro  cordobés,  y  que  á  nadie  cuadra  tanto  como  á  su  propio  autor: 

«Este,  por  quien  de  gloria  coronada 
viste  de  eterno  honor  mil  ornamentos 
Córdoba,  de  laureles  adornada 
y  de  palmas  sus  altos  fundamentos; 
luz  de  su  ilustre  patria,  levantada 
encima  á  cualesquier  merecimientos : 
y  es  bien  razón  que  en  serlo  della,  sea 
de  cuanto  alumbra  el  sol  y  el  mar  rodea.» 

Pablo  de  Céspedes,  como  Francisco  de  Holanda,  fueran  precep- 
tistas á  la  manera  que  lo  fué  el  gran  Leonardo  de  Vinci,  que  expre- 
saba literariamente  conceptos  artísticos  dados  ya  á  luz  y  puestos 
de  relieve  por  sus  manos  en  las  esferas  del  diseño;  y  eso  ha  acón- 
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tecido  también  con  algunos  en  nuestra  edad  moderna.  Las  lucu- 
braciones estéticas  de  Hegel  y  de  Schelling  no  tienen,  á  mi  hu- 
milde juicio,  la  virtud  práctica  que  realza  el  trabajo  esencial  de 
Etex  en  su  clásico  Curso  de  dibujo,  de  Ruskin  en  sus  admirables 
Elementos  del  dibujo  y  de  la  pintura,  de  Topffer  en  sus  geniales  y 
preciosísimas  Reflexiones  y  fruslerías  de  un  pintor  ginebrino,  de 
Stevens  en  sus  concisas  y  profundas  impresiones  sobre  la  pintura. 

En  estas  obras  hallarán  los  artistas  algo  que  les  guíe  y  les  ilu- 
mine, más  aún  que  en  los  tratados  de  estética  pura,  y  más  que  en 
los  tratados  doctrinales  de  Taine,  de  Blanc  ó  de  Guyot;  sirviéndoles 
de  complemento  las  acabadas  monografías  de  asuntos  pictóricos 
y  de  vidas  de  pintores  con  que  han  enriquecido  la  literatura  artís- 
tica en  el  extranjero  Stirling',  Lefort,  Justi,  Pablo  Manz,  Eugenio 
Müntz  y  tantos  otros,  y  en  nuestra  España  algunos  como  Carde- 
rera,  Madrazo  y  el  malogrado  Ceferino  Araujo  Sánchez,  que  si  no 
por  la  cantidad,  por  la  calidad  de  sus  obras,  sus  grandes  conoci- 
mientos, su  justa  y  fina  observación ,  su  personal  y  alto  criterio, 
podría  llamarse  el  Ruskin  español. 

Tales  estudios  pueden  ser  en  sumo  grado  provechosos  á  los  artis- 
tas, á  condición  de  que  tengan,  como  en  la  feliz  época  del  Rena- 
cimiento, nociones  serias  acerca  de  las  disciplinas  fundamentales 
del  intelecto  humano,  no  sólo  para  formar  cabal  idea  del  hombre 
y  del  universo,  cuya  representación  natural  y  bella  les  compete, 
sino  para  desarrollar  sus  potencias  mentales.  De  la  fuerza  expre- 
siva que  estas  alcancen,  depende  la  verdadera  producción  artís- 
tica, y  no  de  esa  fácil,  pero  trivial  manifestación  de  condiciones 
vulgares,  que,  sobre  todo  en  nuestra  España,  abundan  tanto  como 
perjudican;  no  de  esas  prácticas  cómodas  y  rutinarias,  que  cifran 
la  belleza  de  una  obra  pictórica  en  la  profusión  del  color  y  la  sol- 
tura de  la  pincelada,  funesto  germen  del  amaneramiento. 

Y  á  condición  también  de  que  los  que  dediquen  su  vida  al  Arte, 
posean  nativamente  el  indispensable  y  precioso  sexto  sentido  de 
que  habla  Topffer,  y  acerca  del  cual  escribe  estas  bellísimas  fra- 
ses al  comienzo  de  su  citada  obra: 


DEL  EXOMO.  É  ILMO.  SK,  D.  ÁNGEL  AVILES. 
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«Pero  ¿qué  ve,  qué  siente  ese  sexto  sentido?  Huele,  oye,  ve,  toca: 
reúne,  en  suma,  las  funciones  de  los  otros  cinco;  pero  en  un 
mundo  ideal  en  que  los  otros  cinco  no  penetran.  He  hablado 
de  la  hoja,  del  lago,  del  cielo;  pues  bien:  en  todas  estas  cosas, 
saborea  un  encanto  que  no  reside  ni  en  el  verde,  ni  en  el  azul,  ni 
en  la  luz  brillante;  un  encanto  que  estas  perfecciones  ocasionan, 
sin  constituir  su  verdadero  objeto;  que  provocan  y  excitan,  pero 
que  ellas  por  sí  solas  no  bastarían  á  producir.» 


«Ese  encanto  á  que  me  refiero,  es  sentir  algo  de  caduco,  ligero 
y  efímero  en  la  hoja:  es  apreciar  vagamente,  al  contemplarla,  la 
rápida  fuga  de  los  años,  las  tristes  metamorfosis  que  obra  el  tiem- 
po; es  hallar  en  ella  algunos  rasgos  de  nuestro  destino,  juguete 
de  las  cosas  externas,  como  la  hoja  es  juguete  de  los  vientos  y  de 
las  tormentas;  es  sentir  en  el  lago  algo  apacible  y  amable,  un 
misterioso  apartamiento  ó  un  reflejo  puro  del  cielo,  mudable 
como  él  y  que  imprime  en  el  alma,  ora  una  melancolía  que  la 
contrista  blandamente,  ora  una  dulce  alegría  que  la  recrea; 
es  sentir  en  el  cielo  una  profundidad  que  conmueve,  lejanas 
playas...» 

Aquí  se  interrumpe  Topffer,  pone  puntos  suspensivos,  y  luego 
dice  con  candorosa  malicia: 
«Me  parece  que  haré  bien  en  no  ir  más  lejos». 
Y  yo,  por  mi  parte,  al  llegar  aquí,  digo: 

Basta,  basta;  calle  la  lengua  y  hable  el  corazón:  abracemos  efu- 
sivamente al  nuevo  compañero,  á  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pe- 
layo,  honra  de  España  desde  há  mucho  tiempo,  y,  desde  hoy,  glo- 
rioso timbre  de  esta  casa  solariega  de  las  Bellas  Artes. 
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